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8 de maio: jQue dia tan marabilloso! Pasei toda a mafa esbandallado na herba diante da casa, debaixo dun
grandisimo platano que a asombra. Gustame moito esta terra, e tamén me gusta vivir nela porque aqui tefio
as minas raices, esas profundas e delicadas raices que fan de atadallo entre as persoas e a terra onde
naceron € morreron 0s seus devanceiros, os vencellos que as unen 6 que pensan e 6 que comen, 0s
costumes e alimentos, as expresions familiares, 6 acento das xentes, 6 cheiro da terra, das vilas e do
mesmo aire.

Queérolle a casa onde medrei. Dende as ventas vexo como o rio Sena flie abeirando o meu xardin por detras
da estrada, moi preto da casa. O ancho e longo Sena que vai de Rouen 6 Havre, cheo de barcos pasando
polas suas augas. A esquerda, por debaixo, estad Rouen, a grande vila de teitos azuis, por baixo dos centos
de campanarios goticos. Son innumerables, febles ou fortes, dominados pola "punta de ferro" da catedral e
cheos de campas que soan no aire azul das fermosas manas, facendo chegar ata min o seu doce e distante
murmurio de ferro, o seu canto de bronce que me trae a brisa, tanto mais forte ou mais feble, segundo
esperte ou adormeza. jQue bo tempo habia aquel dia!

Contra as once da mand, desfilou por diante da mifia casa un longo convoi de navios arrastrados por un
remolcador, tan grande coma un barco de pasaxeiros, que ia no limite das suas forzas, vomitando un fume
espeso. Detras de duas goletas inglesas vifia un precioso barco brasileiro de tres paos, todo branco,
admirablemente limpo e brillante cunha bandeira vermella ondeando no ceo. Tanto me gustou ver aquel
navio que o saudei sen saber por qué.

12 de maio: Hai xa uns dias que tefio algo de febre; sintome mal, ou mais ben, sintome triste. De onde
vefien estas influencias misteriosas que mudan en desalento a nosa felicidade e a nosa confianza, en
angustia? Diriase que o aire, o aire invisible esta cheo de forzas descofiecidas que nos afectan de xeito
misterioso. Esperto cheo de ledicia, con ganas de cantar. - Por que?- Baixo pola beira da auga e de supeto,
despois dun curto paseo, volvo a casa angustiado, coma se algunha desgracia me agardase ali. -;,Por que?
-¢,Sera un arreguizo que rozandome a pel me sacude os nervios e me ensombrece a alma? ;Sera a forma
das nubes, ou a cor do dia, a cor das cousas, tan cambiante que, 6 pasarme polos ollos me perturba a
mente? ;Sabemos que é? Todo o que nos rodea, todo o que vemos sen miralo, todo o que rozamos sen
cofiecelo, todo o que tocamos sen palpalo, todo o que atopamos sen distinguilo, ten sobre nds, sobre os
nosos organos e, a través deles, sobre as nosas ideas e sobre o noso propio corazén, efectos rapidos,
sorprendentes e inexplicables.

jQue profundo é este misterio do Invisible! Non o podemos detectar cos nosos miserables sentidos, cos
nosos ollos que non son capaces de percibir nin o demasiado pequeno, nin 0 demasiado grande, nin o
demasiado proximo nin o demasiado afastado, nin os habitantes dunha estrela, nin os habitantes dunha
pinga de auga... cos nosos oidos que nos enganan, pois transmitennos as vibraciéns do aire en forma de
notas sonoras. Son fadas as que fan o milagre de mudar en ruido ese movemento, e por esa metamorfose
fan que brote a musica, que se converta en canto a muda axitaciéon da natureza... co noso olfato, mais feble
c6 do can... co noso gusto, jque a penas pode distingui-la idade dun vifio!

jAh! Se tivesemos outro 6rgano que fixese outros milagres por nds, cantas cousas mais poderiamos
descubrir 6 noso redor.

16 de maio: jDecididamente estou enfermo! jEstiven tan ben de salde o mes pasado! jTefio febre, unha
febre insoportable, ou mais ben unha axitacién febril, que fai sufrir a mifia alma tanto coma o meu corpo!
Tefio constantemente esa sensacion horrible dun perigo axexante, esa aprehension dunha desgracia que
esta por vir ou da morte que se achega, ese presentimento que, sen dubida, € o ataque dun mal ainda
desconecido, xermolando no sangue e nas carnes.



18 de maio: Acabo de consultar un médico, pois xa non podia durmir. Atopoume o pulso demasiado rapido,
as pupilas dilatadas, os nervios vibrantes, pero sen ningun sintoma alarmante. Debo someterme a unhas
duchas e beber bromuro de potasio.

25 de maio: jSen cambios! O meu estado é realmente estrafno. A medida que se achega a tarde unha
inquedanza incomprensible me invade, coma se a noite agochase unha ameaza terrible para min. Ceo
rapido, logo intento ler; pero non comprendo as palabras, a penas distingo as letras. Paseo daquela polo
salén, baixo a opresién dun medo confuso e irresistible, 0 medo 6 sono e o medo a cama. Contra as dez
subo 6 cuarto. O que entro doulle duas voltas & chave e boto o fecho; tefio medo... ;,de que?... Ata aqui non
tiven demasiado medo... abro os armarios, miro debaixo da mifia cama: escoito... escoito... ;que?... (E
estrafio que unha simple doenza, un problema de circulacién posiblemente, a irritacién dun filete nervioso, un
pouco de conxestidon, unha pequena perturbaciéon no funcionamento tan imperfecto e tan delicado da nosa
magquina vivinte, poida converter en melancélico o mais ledo dos homes, e nun pusilanime 6 mais valente?
Logo déitome e agardo a que me vefia 0 sono coma quen agarda polo verdugo. Agardoo co terror da sua
chegada, e 0 meu corazon latexa, as pernas trémenme; e todo o0 meu corpo se estarrece na calor das sabas
ata o momento no que chego de vez 6 repouso, como caeria para me afogar nunha foxa de augas
estancadas. Non o sinto vir, coma noutro tempo, ese sono aleivoso, agochado preto de min, que me espia,
que me vai coller pola cabeza, pecharme os ollos, aniquilarme.

Durmo - moito tempo - duas ou tres horas - logo un sofio - non - un pesadelo oprimeme. Sinto que estou
deitado e que durmo... Sintoo e seino... e sinto tamén que alguén se achega a min, que me mira, que me
apalpa, sobe a mifia cama, axeodnllase sobre 0 meu peito, colleme o pescozo entre as mans e aperta...
aperta... con tédalas suas forzas para me esganar. Eu pelexo, paralizado por esa impotencia terrible que nos
paraliza nos sofios; quero berrar - non podo - quero moverme - non podo; intento, con grandes esforzos, sen
alento, da-la volta, tirar ese ser que me esmaga e que me afoga, jnon podo! E de supeto esperto, aloulado,
cuberto de suor. Prendo unha vela, estou so. Despois desa crise, que se repite tddalas noites, consigo
durmir tranquilo ata o alborexar do dia.

2 de xufio: O meu estado agravouse ainda mais. s Daquela que é o que tefio? O bromuro non me fai nada;
as duchas non me fan nada. Esta tarde, para cansa-lo corpo, a pesar de sentirme feble, fun dar unha volta
polo bosque de Roumare. O primeiro crin que o aire fresco, lixeiro e suave, cheo do arrecendo das herbas e
das follas, me encheria as veas dun sangue novo, o corazén dunha nova enerxia. Collin por unha grande
"avenida" de caza, logo torcin cara a Bouille, por un camifio estreito, entre duas ringleiras de arbores
desmesuradamente altos que formaban un teito verde, espeso, case negro, entre o ceo e mais eu.

De supeto estremeceume un calafrio, pero non de frio, sendn un estrafio arreguizo de angustia. Apurei o
paso, inquedo por estar so neste bosque, asustado sen razén, de xeito estupido, pola mifa profunda
soidade. De repente pareceume que me seguian, que vifian xusto detras de min, moi preto, case a me tocar.
Dei a volta subitamente. Estaba so. Detras de min non vin mais c6 dereito e longo camifio, alto, sen dubida
baleiro; e do outro lado seguia todo igual ata perderse de vista, arrepiante.

Pechei os ollos. ¢Por que? E comecei a dar voltas sobre o calcafiar, moi rapido, coma unha buxaina. Case
caio; abro os ollos; as arbores bailan, a terra flota; tefio que sentarme. E logo jah, xa non sabia por onde
vifiera! jQue sensacion tan estrafia! jEstrana! jQue sensacion tan estrafial Xa non sabia nada. Marchei polo
camifio que habia & mifia dereita e cheguei a avenida que me levara 6 medio do bosque.

3 de xuio: A noite foi horrible. Vou marchar unhas semanas. Unha pequena viaxe de seguro que me ha facer
ben.

2 de xullo: Volvo a casa. Estou curado. E incluso fixen unha marabillosa excursién. Visitei o monte Saint
Michel que non cofiecia. jQue panorama cando se chega a Avranches pola noitifia como fixen eu! A vila esta
nun outeiro, e levaronme 6 xardin publico, no final da cidade. Botei un berro coa impresiéon que me deu.
Unha baia enorme estendiase diante de min, ata perderse de vista, entre duas costas afastadas,
desaparecendo 6 lonxe na brétema; e no medio desta inmensa baia amarela, baixo un ceo de ouro e
claridade, erguiase escuro e bicudo un monte raro, no medio da area. Acababa de pofierse o sol € no
horizonte, ainda resplandecente, debuxabase o perfil daquel fantastico penedo que aguanta no cumio un
fantastico monumento.

O alborexa-lo dia fun cara ala. Estaba a marea baixa coma onte pola tarde, e eu mirdbao como se erguia
diante de min, a medida que me achegaba a sorprendente abadia. Despois de andar varias horas alcancei o
enorme bloque de pedra que sostén a pequena cidade, dominada pola grande igrexa. Despois de subir con



esforzo a rua estreita e directa, entrei na mais admirable morada gética construida por Deus sobre a terra,
ampla coma unha vila, chea de saléons dominados por volutas e de altas galerias sostidas por febles
columnas. Entrei nesa xigantesca obra de pedra, tan lixeira coma un encaixe, cuberta de torres, de
esgueiros campanarios 0s que soben escaleiras reviradas e que lanzan no ceo azul dos dias, no ceo negro
da noite, as suUas estrafias cabezas coroadas de quimeras, de demos, de bestas fantasticas, de flores
monstruosas, e unidas unha a outra por finos arcos ornados.

Cando cheguei 6 cumio, dixenlle 6 monxe que me acompanaba: «Padre, jque ben debe estar aqui». El
respondeume: «Hai moito vento, sefior». E comezamos a falar mentres mirabamos como subia a marea, que
corria pola area e cubria a praia cunha coiraza de aceiro. O monxe contoume historias, tédalas vellas
historias daquel lugar, lendas, s6 lendas. Unha delas chamoume moito a atencidén. As xentes do lugar, os do
monte, dician que se oia falar pola noite na area, pois éense balar duas cabras, unha cunha voz forte, a
outra cunha voz feble. Os incrédulos afirman que son os berros dos paxaros de mar, que se parecen tanto a
beares como a queixas humanas. Pero os vellos pescadores aseguran que, 6 redor da vilina tan afastada do
mundo, tefien visto entre dias mareas, un pastor ancian vagando polas dunas que leva sempre a cabeza
tapada polo seu abrigo, e que vai guiando, diante deles, un carneiro con forma de home e unha cabra con
forma de muller. Ambolos dous tefien longos cabelos brancos e falan sen parar nunha lingua descofiecida; e
logo, de repente, paran de berrar e péfense a balar con toda a sua forza. Dixenlle 6 monxe «¢ Vostede cre
iso?». El murmurou: «Non o sei». E seguin: «Se houbese na terra outros seres ademais de nds, como non
os habiamos de cofecer despois de tanto tempo? ; Como non os habia de ver vostede?;Como non os veria
eu?». El contestou: «¢Acaso noés vémo-la milésima parte do que existe? Por exemplo, velaqui ten o vento,
que é a maior forza da natureza, que tira cos homes, que derruba os edificios, arrinca as arbores, levanta o
mar en montafias de auga, destrie acantilados e funde na escuma os grandes barcos, o vento que mata,
que asubia, que xeme, que brama, ¢ viuno? ; pode velo? Sen embargo existe».

Calei ante ese simple razoamento. Aquel home era un sabio, ou quizais un parvo. Non o saberia dicir, pero
eu calei. O que dicia xa eu o pensara moitas veces.

3 de xullo: Durmin mal; de seguro que aqui hai unha influencia febril, pois 0 meu cocheiro padece o0 mesmo
mal ca min. O volver a casa onte notei a sua singular palidez e pregunteille:

-¢Que lle pasa, Jean?

-Pasa que xa non podo descansar, sefior, as mifias noites tragan os meus dias. Dende que marchou o sefior
isto tenme como enfeitizado. O resto do persoal de servicio a pesar de todo esta ben, pero eu tefio medo de
recaer.

4 de xullo: Decididamente recain. Os meus vellos pesadelos volven. Esta noite sentin alguén anicado enriba
de min, que coa boca sobre a mifia bebiame a vida entre os meus beizos. Si, sacabaa da mifia gorxa como
faria unha sambesuga. Logo ergueuse satisfeito e eu espertei, tan magoado, esnaquizado, aniquilado, que
non podia xa nin moverme. Se isto continla ainda uns dias mais, de seguro que volvo a marchar.

5 de xullo: ¢Perdin 6 sentido? O que ocorreu a noite pasada foi tan estrafio que a mifia cabeza se perturba
cada vez que penso niso! Como fago agora tédalas noites, fechara a porta do cuarto con chave; logo, como
tifna sede, bebin medio vaso de auga, e fixeime por casualidade que a mifia botella estaba chea ata o tapén.
Deiteime de seguido e cain nun deses horribles sonos meus, do que fun sacado preto de duas horas despois
por unha sacudida ainda mais horrorosa.

Imaxinese un home que dorme, 6 que asasinan, e que esperta cun coitelo cravado no pulmén, e que
agoniza cuberto de sangue, e que xa non pode respirar, € que vai morrer, € que non entende. jVelail. Cando
por fin recuperei a razoén, volvin a ter sede; prendin unha vela e fun cara 4 mesa onde deixara a botella.
Levanteina inclinandoa sobre o meu vaso; non saia nada. jEstaba baleira! jEstaba completamente baleira! O
principio non entendin nada, logo, de sUpeto, sentin unha emocion tan terrible que me tiven que sentar, ou
mais ben, jque cain nunha cadeira! Logo erguinme dun salto para mirar 6 meu redor! Volvin a sentarme,
abraiado de asombro e de medo, ante o cristal transparente! Contemplabao cos ollos fixos, tratando de
adivifiar. jAs mifas mans tremian! ; Enton beberan esa auga? ;Quen? ;Eu? ;Eu, sen dubida? ;Non podia
ser outro mais ca min? Daquela era somnambulo, vivia sen o saber esa dobre vida misteriosa que fai
dubidar se hai dous seres en nds, ou se un ser estrafo, descofiecido e invisible, anima por momentos, cando
a nosa alma esta adormecida e o noso corpo sometido, obedecendo a ese outro coma a nés mesmos, mais
que a nés mesmos.



jAh! ; Quen comprendera a mifia abominable angustia? jQuen comprendera a emocion dun home san de
espirito, ben esperto, cheo de sentido e que mira espantado a través do cristal transparente dunha botella un
pouco de auga desaparecida mentres durmia! E quedei ali ata que chegou o dia, sen me atrever a volver a
meterme na cama.

6 de xullo: Toleo. Esta noite volveron outra vez a beber toda a mifia botella, ou mellor dito, jbebina eu! Pero,
¢son eu? ;Son eu? ;Quen sera? ;Quen? jOuh, meu Deus! jToleo! ;Quen me vai salvar?

10 de xullo: Acabo de facer experimentos sorprendentes. Decididamente pese a todo jestou tolo! O 6 de
xullo, antes de me deitar, puxen enriba da mifia mesa vifio, leite, auga, pan e fresas. Bebeu - bebin - toda a
auga, e un pouco de leite. Non se tocaron nin o vifio nin o pan nin as fresas.

O 7 de xullo fixen a mesma proba e deu 0 mesmo resultado.
O 8 de xullo saquei a auga e mailo leite. Non se tocou nada.

O 9 de xullo por fin, puxen outra vez na mesa a auga e o leite e mais nada, tendo coidado de envolvera
botellas en panos de muselina branca e de atar cun fio o tapén. Logo fretei os meus beizos, a barba e as
mans con mina de chumbo, e deiteime. O invencible sono apoderouse de min, seguido axifia polo arrepiante
espertar. Non me movera nada; mesmo as sabas non tifian nin unha mancha. Boteime a mesa. Os lenzos
que cubrian as botellas estaban inmaculados. Desatei os fios, tremendo de medo jBeberan toda a auga!
iBeberan todo o leite! jAh! jMeu Deus!

Marcho de seguida a Paris.

12 de xullo: Paris. jSeica perdera a cabeza estes ultimos dias! Debin de se-lo xoguete da mifia imaxinacion
exaltada, a menos que non sexa realmente somnambulo, ou que sufrira unha desas influencias constatadas
pero inexplicables polo momento, que chamamos suxestions. En calquera caso, a mifia tolemia rozaba a
demencia, e vintecatro horas de Paris foron dabondo para pofierme outra vez en equilibrio.

Onte, despois das compras e das visitas, que me fixeron pasar pola alma un aire novo e vivificante, rematei
0 seran no Teatro Francés. Pofiian unha obra de Alexandre Dumas fillo; e ese espirito axil e poderoso
conseguiu curarme. Certamente a soidade é perigosa para as mentes que traballan. Fannos falla arredor de
nés homes que pensen e que falen. Cando estamos moito tempo sos, enchémo-lo baleiro con pantasmas.

Volvin 6 hotel moi ledo polos bulevares. Cando tan cerca estaba da tolemia

pensaba, non sen ironia, nos meus temores, nas minas conxecturas, pois crin, si, crin que un ser invisible
habitaba baixo o meu teito. jQue feble é a nosa cabeza e como se trabuca e perde a razén, cando un
pequeno feito incomprensible nos golpea! En lugar de concluir con estas simples palabras: «Non entendo xa
que non atopo a causa», nos de seguida nos imaxinamos misterios espantosos e forzas sobrenaturais.

14 de xullo: Festa da Republica. Paseei polas ruas. Os petardos e as bandeiras divirtenme coma a un neno.
Ainda asi é ben estupido ser feliz nunha data fixa, por decreto do goberno. O pobo é unha manada de
imbéciles, tan estupidamente pacientes coma tan ferozmente insubordinados. Diselle: "Divirtete". Divirtese.
Diselle: "Vai pelexar". Vai pelexar. Diselle: "Vota polo Emperador". Vota polo emperador. Logo diselle: "Vota
pola Republica". E vota pola Republica. Os que o dirixen tamén son fatos, pero en lugar de obedecer 6s
homes, obedecen a principios, que non poden ser mais ca necios, estériles e falsos, por iso mesmo son
principios, é dicir, considerados certos e inmutables, neste mundo onde non estamos seguros de nada, pois
a luz é unha ilusién, e o ruido é outra ilusion.

16 de xullo: Onte vin cousas que me perturbaron moito. Fun cear na casa da mifia curma Mme. Sablé, que
estd casada co comandante do 76° rexemento de cazadores de Limoges e atopei na sUa casa a duas



mulleres, unha delas estaba casada cun médico, o doutor Parent, que se dedica en especial a terapia do
hipnotismo e da suxestién sobre as enfermidades nerviosas.

Falamos durante moito tempo dos resultados prodixiosos obtidos polos sabios ingleses e polos médicos da
escola de Nancy. As cousas que relataba parecéronme tan estrafias que me declarei completamente
incrédulo. «Nés estamos -aseguraba el- a piques de descubrir un dos mais importantes segredos da
natureza, quero dicir, un dos mais importantes segredos desta terra, pois certamente hai outros tan
importantes coma estes ala nas estrelas. Dende que o home pensa, dende que sabe dicir e escribi-lo que
pensa, sintese envolto por un misterio impenetrable para os seus sentidos, tan rudos e imperfectos, e fai o
que sexa para suplir, co esforzo da intelixencia, a impotencia dos seus 6rganos. Cando esta intelixencia
permanecia en estado primitivo, esta obsesion polos fendmenos invisibles colle formas arrepiantes. De ai
nacen as crenzas populares do sobrenatural, as lendas dos espiritos errantes, as fadas, os gnomos, os
aparecidos, e incluso diria eu, a lenda de Deus. Pois as nosas concepcions sobre o artesan-creador, de
calquera relixién, son as invencions mais mediocres, as mais estlpidas, as mais inaceptables saidas do
cerebro amedrentado das criaturas. Non hai nada mais certo que o que dixo Voltaire: «Deus fixo 0 home &
sua imaxe, pero o home fixo o0 mesmo con el». «Sen embargo dende hai mais dun século parece que
presentimos algo novo. Mesmer é outros puxéronnos nunha via inesperada e nés realmente chegamos,
sobre todo dende hai catro ou cinco anos, a resultados sorprendentes.»

A mifia curma, igual de incrédula, sorria. O doutor Parent dixolle:
-¢Quere que trate de durmila, sefiora?
-Con moito gusto.

Sentouse nunha butaca e el comezou a fitala 6s ollos embelecandoa. Eu sentinme de supeto un pouco
atordado, o corazdn latexabame con forza, tifia un n6 na gorxa. Estaba a mirar como as palpebras da Mme.
Sablé se poiian pesadas, como se lle crispaba a boca, como lle alentaba o peito. Despois de dez minutos
durmia. «Pofase detras dela» - dixome o médico. E eu senteime detras dela. Puxolle entre as mans unha
tarxeta de visita mentres lle dicia: "Aqui ten un espello; s que é o que ve nel?" Ela contestou: «Vexo 6 meu
curman.»

-¢ E que fai?

-Esta a retorce-lo bigote.

-¢E agora?

-Saca unha fotografia do peto.

-¢ E que fotografia é€?

-Unha del.

jEra certo! Acababa de facer esa fotografia, esa mesma tarde no hotel.

-¢,Como esta no retrato?

-Esta de pé co sombreiro na man.

Asi que podia ver naquela tarxeta, no carton branco, coma veria nun espello. As mulleres, arrepiadas, dician:
«jBasta!l jBasta! j{Xa basta!». Pero o doutor ordenou: «Mana vaise erguer &s oito e vai ir busca-lo seu
curman 6 hotel para pedirlle que lle preste cinco mil francos que lle pide o seu home, e que llos esixira a
volta da sua viaxe.» Logo espertouna.

O volver ¢ hotel, pensei nesta curiosa reunién e asaltaronme dibidas, non sobre a absoluta e indubidable
boa fe da mifia curma, a que cofiecia coma unha irma dende neno, sendn sobre o posible fraude do doutor.
¢Non disimularia na sta man un espello que mostraba a muller durmida 6 mesmo tempo que a suUa tarxeta
de visita? Os prestidixitadores fan cousas asi de singulares. Volvin 6 hotel e deiteime.



E a mafa seguinte, cara as oito e media, espertoume o0 meu servinte e dixome:

-Mme Sablé quere falar de contado co sefior.

Vestinme rapidamente e recibina. Ela sentouse moi turbada, cos ollos baixos e, sen levanta-lo velo, dixome:
-Meu querido curman, tefio que pedirche un gran favor.

-¢Que é, mifia curma?

-Moléstame moito ter que dicircho pero, ainda asi, tefio que facelo. Necesito, realmente tefio necesidade, de
cinco mil francos.

-4 Ti? ie logo?
-Si eu, ou mais ben o meu home, que me encargou busca-los cartos.

Estaba tan asombrado que tatexaba as mifias respostas. Preguntabame se realmente ela non se estaria a rir
de min co doutor Parent, se aquilo non era unha simple farsa preparada de anteman e moi ben interpretada.
Pero mirandoa con atencion tédalas mifias dubidas se disiparon. Ela tremia de angustia polo dolorosa que lle
resultaba facer esta peticion, e notei que estaba a piques de chorar. Eu sabia que ela era moi rica e
contestei:

- jComo! ;O seu home non dispén de cinco mil francos? A ver, pense un momento ;Esta segura de que el
lle encargou pedirmos a min?

Dubidou uns segundos coma se fixese un gran esforzo por buscar na sia memoria e logo contestou:
-Si..., si... estou segura.
-¢Escribiulle?

Volveu a dubidar, pensando. Podia imaxina-lo traballo torturador da sua mente. Ela non sabia. Sé sabia que
tifa que pedirme prestados cinco mil francos para o seu home. Por iso se atreveu a mentir:

-Si, escribiume.

-¢E logo cando? Non me dixo nada onte.

-Chegou a carta esta mafa.

-¢,Pode mostrarma?

-Non... non... non... pofiia cousas intimas... moi persoais... e... queimeina.

-Logo, o seu home ten débedas.

Volveu a dubidar e logo murmurou: «Non o sei.»

Dixen bruscamente: «E que non podo dispofier de cinco mil francos neste momento, mifia querida curma.»
Soltou unha especie de salouco de sufrimento. «jOuh! jOuh! Pidollo por favor, pidollo por favor, basqueos...»

jEstaba exaltada, xuntando as mans coma se pregase! Oia a sua voz cambiar de ton. Choraba e tatexaba,
abatida, dominada pola orde irresistible que recibira. «jOuh! jOuh! Suplicollo... se soubese como sufro...
necesitoos para hoxe».Tiven pena dela: «Vainos ter de contado, xurollo».



Ela berrou: «jGracias! jgracias! jque bo é!» Eu contesteille: «;Vostede recorda o que pasou onte na sua
casa?»

-Si.
-¢,Recorda que o doutor Parent a durmiu?
-Si.

-Ben, pois ordenoulle que esta mafia me vifiese pedir cinco mil francos, e neste momento vostede esta a
obedecer esa orde.

Pensou uns segundos e contestou: «Porque foi o meu home quen mos pediu.»

Durante unha hora intentei convencela pero non o dei conseguido. Cando marchou corrin a casa do doutor
que estaba a piques de sair e escoitoume cun sorriso. Logo dixo: «¢Creo agora?»

-Si, creo ben.
-Vaiamos a casa da sUa parente.

Ela descansaba nun sofa abatida polo cansazo. O médico tomoulle o pulso, mirouna durante un momento e
levantou unha man cara 6s seus ollos que ela foi pechando pouco a pouco baixo o esforzo insoportable
desta forza magnética. Cando estivo durmida: "O seu home xa non precisa cinco mil francos. Asi que vai
esquecer que lle pediu 6 seu curman que llos prestase e, se el lle fala diso, vostede non comprendera nada."

Logo espertouna. Eu saquei do meu peto a billeteira: «Aqui ten, mifia querida curma, o que pediu esta
mana.»

Sorprendeuse tanto que non me atrevin a insistir. Ainda asi intentei refrescarlle a memoria pero ela negaba
con forza, cria que me ria dela, 6 final, acabou anoxandose comigo.

iAqui estou! Acabo de chegar e nin sequera puiden almorzar de tanto que esta experiencia me alterou.

19 de xullo: Moita xente a quen lle contei esta aventura riuse de min. Xa non sei que pensar. O sabio di:
¢ pode ser?

21 de xullo: Fun cear a Bougival, logo pasei o seran na festa dos barqueiros. Decididamente todo depende
dos lugares e da contorna. Crer no sobrenatural na illa da Grenouillere seria unha tolada... ;pero no cumio
do monte Saint-Michel?... ;e nas Indias? Estamos excesivamente sometidos a influencia do que nos rodea.
A semana que vén volvo para a mifia casa.

30 de xullo: Volvin a casa onte. Todo vai ben.
2 de agosto: Nada novo. Fai un tempo moi bo. Paso os dias mirando a cor do Sena.

4 de agosto: Os criados tefien problemas. Din que pola noite os vasos escachan nos armarios. O mozo de
cuartos acusa a cocifieira, esta acusa & lavandeira e esta boétalle a culpa 6s outros dous. Quen é o
culpable? jSera ben listo quen o diga!

6 de agosto: Esta vez non estou tolo. jVino... vino... vino! Xa non podo dubidar... jVino!... Ainda sinto frio ata
nas ufias... ainda tefio medo ata a medula... jVino!... Paseaba as duas, a pleno sol, polo meu xardin de
roseiras... polo carreiro das roseiras de outono que comezan a bota-la flor. Parei a mirar unha delas
—"xigante de batallas"- que tifia tres flores magnificas; vin, vin claramente, moi preto de min, o talo dunha
daquelas rosas dobrarse, coma se unha man invisible a torcese, logo rompeu, jcoma se esa man a collese!
Despois a flor ergueuse, facendo a curva que teria feito un brazo se a levase cara a boca, e quedou



suspendida no aire transparente, soa, inmobil, coma unha arrepiante mancha vermella a tres pasos dos
meus ollos. Aloulado, jboteime a ela para agarrala! Non atopei nada; desaparecera. Enton enchinme dunha
colera furiosa contra min mesmo; pois non se lle permite a un home razoable e serio ter semellantes
alucinaciéns. ¢ Pero era realmente unha alucinaciéon? Dei a volta para busca-lo talo e atopeino de contado
entre a mata, recentemente cortado entre duas rosas que quedaban na rama.

Volvin para casa coa alma perturbada pois estou seguro, agora, seguro coma da alternancia dos dias e das
noites, que existe preto de min un ser invisible, que se alimenta de leite e auga, que pode toca-las cousas,
collelas e cambialas de sitio, dotado polo tanto dunha natureza material, ainda que imperceptible para os
nosos sentidos, e que coma min, vive baixo o meu teito...

7 de agosto: Durmin tranquilo. Bebeu auga da mifa botella, pero non molestou 0 meu sono para nada.
Penso se estarei tolo. Paseando pola tarde cando quentaba o sol, pola beira do rio, vifiéronme as dubidas a
cabeza, pero non eran dibidas vagas como as que tifa ata ese momento, senén que eran dubidas precisas,
absolutas. Eu tefio visto tolos; cofecin alguns que seguian sendo intelixentes, lucidos, aleutos mesmo en
tédolos aspectos da vida, salvo nun. Falaban de todo con claridade, con tolerancia, con profundidade, e de
supeto a sua mente, batendo contra a rocha da sua tolemia, esnaquizase espallandose e naufragando nese
océano arrepiante e furioso, cheo de ondas que saltan, de brétemas, de borrascas, 6 que lle chaman "a
demencia".

Certamente creria que estou tolo, completamente tolo, se non fose consciente, se non cofiecese
perfectamente o meu estado, se eu non afondase analizandoo cunha completa lucidez. Non seria entoén, a
fin, mais ca un alucinado que razoa. Algun problema descofiecido se debe producir no meu cerebro, un
deses problemas que intentan percibir e precisar hoxe en dia os fisidlogos; e ese problema determinaria no
meu espirito, na orde e a I6xica das mifas ideas, unha profunda fendedura. Fenémenos semellantes tefien
lugar no sofio que nos pasea polas fantasmagorias mais inverosimiles sen que nos sorprenda, porque o
aparello verificador, porque o sentido do control esta durmido, mentres que a facultade imaxinativa esta
esperta e traballa. ;Non poderia ser que unha das imperceptibles pezas do teclado cerebral estea paralizada
en min? Hai homes que despois dun accidente perden a memoria dos nomes propios, ou dos verbos ou das
cifras, ou soamente das datas. A localizacion de tédalas parcelas do pensamento estan xa probadas. Asi
que, jque ten de raro que a mifia capacidade de controla-la irrealidade dalgunhas alucinaciéns estea
adurminada en min neste momento! Pensaba en todo iso a beira da auga. O sol cubria de claridade a ribeira,
facia a terra deliciosa, enchendo a mifia ollada de amor pola vida, polas andorifias, que tefien unha axilidade
que alegra os meus ollos, polas herbas da beira do rio, que co seu tremer producen alegria 6s meus oidos.

Pouco a pouco, 6 mesmo tempo, unha inexplicable doenza penetraba en min. Parecia unha forza oculta que
me enlentecia, que me freaba, non me deixaba ir mais lonxe, chamabame dende atras. Experimentei esa
necesidade dolorosa de retornar & casa que nos oprime cando deixamos ali un ser querido doente e témo-lo
presentimento de que o seu estado se agravou. Asi que volvin a pesar meu, seguro de que ia atopar unha
mala nova, unha carta ou un aviso. Non habia nada; e quedei ainda mais sorprendido e mais inquedo que se
volvese a ter outra vision fantastica.

8 de agosto: Onte pasei un seran espantoso. Xa non se manifesta, pero eu sintoo preto de min, espiandome,
mirandome, penetrando en min, dominandome. E sintoo mais poderoso agochandose desta forma, que se
aparecese a sua presencia invisible e constante en fendmenos sobrenaturais. Ainda asi quedei a durmir.

9 de agosto: Nada, pero tefio medo.
10 de agosto: Nada; ;que pasara mana?

11 de agosto: Segue sen pasar nada; non podo quedar mais na casa con este angustia e este espirito que
entra dentro da mifia alma. Vou marchar.

12 de agosto, 10 da noite: Todo o dia quixen marchar; non puiden. Queria realizar este acto de liberdade tan
facil, tan sinxelo, sair, subir no meu coche para chegar a Rouen. Non puiden. ¢ Por que?

13 de agosto: Cando se padecen certas doenzas, tédolos resortes do ser fisico parecen rotos, tédalas
enerxias aniquiladas, tédolos musculos perderon o vigor, os ésos vilvense moles coma a carne e a carne
liguida coma a auga. Eu experimentei isto no meu ser moral dunha forma estrafia e desoladora. Xa non tefio
forza ningunha, coraxe ningun, ningdn dominio sobre min, ningun poder mesmo para pofier en movemento a



mifa vontade. Xa non podo tomar decisions, pero alguén decide por min e eu obedezo.

14 de agosto: jEstou perdido! jAlguén posue a mifia alma e a goberna! Alguén ordena tédolos meus actos,
tédolos meus movementos, tédolos meus pensamentos. Xa non son nada en min, nada mais ca un
espectador escravo e aterrado de tédalas cousas que fago. Quero sair. Non podo. El non quere, e eu quedo
aloulado, tremendo na butaca onde me ten sentado. S6 tefio desexos de erguerme, de levantarme para
crerme dono de min. jNon podo! Estou inmobilizado, cravado no asento e o asento pégase 6 chan, de tal
maneira que ningunha forza nos vai levantar.

Logo, de supeto, compre, codmpre, compre que vaia coller fresas 6 fondo do xardin, e comelas. E vou. jCollo
fresas e comoas! jOuh, meu Deus! jMeu Deus! jMeu Deus! ;Existe un Deus? Se é que hai un, jlibéreme,
salveme! jSocorrame! jPerdon! jPiedade! jGracia! jSalvame! jOuh! jQue sufrimento! jQue tortura! jQue
horror!

15 de agosto: E ben certo. jVelai como estaba posuida e dominada a mifia pobre curma, cando me veu pedir
prestados os cinco mil francos! Estaba sometida a unha vontade estrafa que entrara nela, coma se fose
outra alma, coma outra alma parasita e dominadora. ,E que o mundo vai acabar? Pero aquel que me
goberna, s quen é, ese invisible? ;Ese descofiecido, ese ser dunha raza sobrenatural que paira sobre min?
jAsi que os Invisibles existen! Logo, ¢ como é que dende a orixe do mundo ainda non se manifestaron dunha
forma precisa coma se me manifestan a min? Nunca lin nada semellante 6 que pasou na mifa casa. jOuh!
Se puidese marchar, fuxir € non volver. Estaria salvado, pero non podo.

16 de agosto: Hoxe puiden escapar durante duas horas, coma un prisioneiro que atopa aberta, por
casualidade, a porta do seu calabozo. Notei que de supeto era libre e que el estaba lonxe. Mandei dispofie-lo
coche rapidamente e fun a Rouen. jOuh! Que ledicia poder dicir a un home que obedece: «jVaia a Rouen!».
Fixeno parar diante da biblioteca e pedin prestado o grande tratado do doutor Hermann Herestauss sobre os
habitantes descofiecidos do mundo antigo e moderno. Logo, cando chegou o momento de subir 6 meu
coche, quixen dicir: «jA estacién!» e berrei - no dixen, berrei- cunha voz tan forte que a xente que pasaba se
volveu cara min. «A casa», e cain desfeito pola angustia sobre o coxin do meu coche. El atoparame e
volvérame a coller.

17 de agosto: jQue noite! jQue noite! E ainda asi parece que deberia alegrarme. jAta a unha da mana lin!
Hermann Herestauss, doutor en filosofia e en teogonia, escribiu a historia e as manifestacions de tédolos
seres invisibles que roldan 6 redor do home ou sonados por el. Describe as suas orixes, os seus dominios, o
seu poder. Pero ningun deles se asemella 6 que me persegue. Pddese dicir que a persoa, dende que ten
capacidade de pensar, presentiu e temeu un ser novo, mais forte ca el, o seu sucesor neste mundo, e que,
sentindoo préximo e sen poder imaxina-la natureza deste amo, creou, no seu terror, toda esta cantidade de
seres ocultos, pantasmas errantes nacidas do medo.

Asi que, despois de ler ata a unha da mand, tiven que sentarme axifia a carén da fiestra aberta para
refresca-la mifia fronte e as mifas ideas co vento calmo da escuridade. jFacia bo tempo, estaba morno!
iComo me gustaria unha noite asi noutro tempo! Sen Ida. As estrelas facian escintileos nun fondo de ceo
negro. ¢ Quen habita eses mundos?;Que formas, que seres, que animais, que plantas hai ali? Aqueles que
pensan neses universos remotos, ¢saben eles mais de n6s? ;Son mais poderosos ca nés? ¢Queren algo
gue ndés non coflecemos en absoluto? Un deles, un dia ou outro, atravesando o espacio, ¢non aparecera
sobre a nosa terra para conquistala, como fixeron noutra época os normandos que atravesaron o mar para
asoballa-los pobos mais febles? Nos somos tan febles, tan impotentes, tan ignorantes, tan pequenos, nés,
sobre ese gran de poeira que da voltas desfeita nunha pinga de auga. Asi quedei medio adurmifado
sofiando ¢ aire fresco da noite. Logo de durmir case uns corenta minutos, abrin outra vez os ollos sen facer
movementos, espertado por non sei qué emocién confusa e estrafia. O principio non vin nada, logo, de
supeto, pareceume que unha folla do libro que quedara aberto sobre a mifia mesa acababa de pasar ela
soa. Ningln sopro de vento entrara pola venta. Quedei sorprendido e agardei. O cabo de catro minutos, mais
Oou menos, vin, vin, si, vin cos meus ollos como se levantaba outra folla e caia sobre a anterior, coma se un
dedo a pasase. A mifia butaca estaba baleira, parecia baleira; pero eu comprendin que el estaba ali, el,
sentado no meu sitio, e que el lia. Entolecido, dun salto de besta enfurecida que vai destripa-lo seu domador,
atravesei o cuarto para agarralo, para apertalo, jpara asasinalo!... Pero o meu asento, antes de que chegase
a el, deu a volta coma se fuxise diante de min... a mesa abaneou, a lampada caeu e apagouse, e a venta
pechouse coma se un malfeitor sorprendido se guindase na noite, agarrando coas duas mans as follas da
venta.

Daquela, salvarase. Tivo medo, j el, medo de min! Logo... logo... mafa... ou despois..., ou un dia calquera,



jpoderei collelo nos meus puios, e estampalo contra o chan! ;Acaso os cans, &s veces non morden e non
matan os seus amos?

18 de agosto: Botei todo o dia pensando. jOuh, si! Vouno obedecer, segui-los seus impulsos, realizar tédalas
suas vontades, facerme humilde, submiso, pusilanime. El é mais forte. Pero chegara un momento...

19 de agosto: jSeino... seino... sei todo! Acabo de ler aqui, na Revista do Mundo Cientifico: «Unha nova
bastante curiosa chéganos de Rio de Janeiro. Unha tolemia, unha epidemia de loucura comparable as
demencias contaxiosas que afectaron 6s pobos de Europa na Idade Media, fai estragos neste momento na
provincia de Sao Paulo. Os habitantes adoecidos abandonan as casas, deixan desertas as vilas, abandonan
as suas vidas, din que son perseguidos, posuidos, gobernados coma un rabafio humano por seres invisibles
6 mesmo tempo que tanxibles, un tipo de vampiros que se nutren das duas vidas, durante o seu sono, e que
beben ademais auga e leite sen parecer tocar ningin outro alimento. O Sr. profesor Don Pedro Henriquez,
acompafado de varios médicos sabios, marchou para a provincia de Sao Paulo coa fin de estudiar in situ as
orixes e as manifestacions desta sorprendente tolemia, e de propofier 6 Emperador as medidas que
considere mais axeitadas para facer volver a razon a estas poboacions delirantes.»

jAh! jAh! jAgora lembro, lembro barco brasileiro de tres paos que pasou por baixo das mifas ventas cando
remontaba o Sena, o oito de maio pasado! jAtopeino tan bonito, tan branco, tan ledo! jO Ser estaba nel, vina
de lonxe, onde naceu a sua raza! jE viume! Viu tamén a mifia casa branca e saltou a terra. jOuh! jMeu
Deus!

Agora, seino, presintoo. O reinado do home rematou. El xa chegou. Aquel ser que provocou os primeiros
terrores dos pobos primitivos. Aquel que os curas exorcizaban preocupados, que as bruxas evocaban nas
noites escuras ainda sen chegar a velo; a quen os presentimentos de amos pasaxeiros do mundo prestarian
tédalas formas monstruosas ou graciosas dos diafos, dos espiritos, dos xenios, das fadas, dos trasgos.
Despois das primitivas concepcions dos medos ancestrais, os homes mais perspicaces presentirono con
claridade. Mesmer adivifiarao e os médicos, dende hai xa dez anos descubriron con precisiéon a natureza do
seu poder antes de que el mesmo o usase. Xogaron con esta arma do novo Sefior, 0 dominio dunha
misteriosa vontade sobre a alma humana convertida en escrava. Chamaron a iso magnetismo, hipnose,
suxestién... seu que sei? jVinos divertirse coma nenos imprudentes con ese terrible poder! jAi pobres de
nés! jAi do home! El chegou, o... 0... como se chama... 0... paréceme que me berra o seu nome, € hon 0
oio... o Horla... é el... o Horl4... jchegou!

jAh! O voitre comeu a pomba, o lobo comeu o afio, o leén devorou o bufalo de cornos afiados, o home
matou o leén coa frecha, coa espada e coa pélvora; pero o Horla vai facer co home o que nés fixemos co
cabalo e co boi: 0 seu obxecto, o seu servinte e o seu alimento, s6 coa forza da sua vontade. jAi de noés!
Ainda asi, as veces o animal revirase e mata a aquel que o dobregou... eu tamén quero... eu poderia... jpero
fai falla cofecelo, tocalo, velo! Os sabios din que o ollo da besta, diferente do noso, non distingue as cousas
coma o humano... E o meu ollo non pode distingui-lo novo ser que me oprime.

¢Por que? jOuh! Lembro agora as palabras do monxe do Monte Saint Michel: «;Acaso nés vémo-la
milésima parte do que existe? Por exemplo, velaqui ten o vento, que é a maior forza da natureza, que
dobrega os homes, abate os edificios, arrinca as arbores, levanta o mar en montafias de auga, destrue
acantilados e funde na escuma do mar os grandes navios. O vento que mata, que asubia, que xeme, que
brama, ¢ viuno vostede? ;E pode velo? Mesmo asi e todo existe.» E eu ainda pensaba: O meu ollo é tan
feble, tan imperfecto, que nin sequera distingue os soélidos se son transparentes coma o vidro!... Fariame
caer coma o paxaro que entra nun cuarto e rompe a cabeza contra os vidros, se un espello sen mercurio
atrancase o meu camifio. Outras mil cousas mais o confunden e o desvian. ;Que ten de sorprendente,
enton, que non sexa capaz de percibir un corpo novo que € atravesado pola luz?

jUn ser novo! Por que non? jEstaba claro que tifia que vir! jPor que iamos ser nds os derradeiros! ;Nos
non o distinguimos, como tampouco o fixeron os outros humanos antes ca nés? E que a sta natureza é mais
perfecta, o seu corpo mais fino e mais completo cé noso, cé noso tan feble, tan malamente concibido, cheo
de drganos sempre fatigados, sempre forzados coma resortes demasiado complicados, c6 noso que vive
coma unha planta e coma unha besta, alimentandose malamente de aire, de herba e de carne, maquina
animal presa de enfermidades, de deformaciéns, de putrefaccions, asmatica, mal regrada, inxenua e
estrafa, enxenosamente mal feita, obra groseira e delicada, esbozo dun ser que poderia chegar a intelixente
e brillante. Nés somos uns poucos, ben pouca cousa para este mundo, dende a ostra ata o home. ¢ Por que
non un mais, unha vez rematado o periodo que distingue as aparicions sucesivas de tédalas especies



distintas?

¢Por que non un mais? ;Por que non tamén outras arbores con flores inmensas, resplandecentes e que
perfuman rexions enteiras? Por que non outros elementos ademais de lume, o aire, a terra e a auga? jSon
catro, nada mais que catro, estes pais sustentadores de tédolos seres! jQue pena! jPor que non son corenta,
catrocentos, catro mil! jE todo tan pobre, tan mesquifio, miserable! jUnha avara doazon, un seco invento,
bastamente feito! jAh! Que gracia tefien o elefante e o hipopétamo! |E canta elegancia ten o camelo!

Pero vostedes diran: jA bolboreta! jUnha flor que voa! Eu sofio con unha que seria grande coma cen
universos, con as dunha forma, beleza e movemento que nin eu mesmo saberia explicalo. Pero eu véxoa...
iVai de estrela en estrela, refrescandoas e perfumandoas co sopro harmonioso e lixeiro do seu pasol... |E as
xentes de ala lonxe mirana pasar, extasiados e cativados!

¢ E logo que tefio? iE el, el, o Horla, que me obsesiona, que me fai pensar esas tolerias! Esta dentro de min,
converteuse no meu amo. jVouno matar!

19 de agosto: Vouno matar. jVino! Onte a noite senteime & mifia mesa e fixen coma quen que escribia con
moita atencion. Estaba seguro de que el viria azorofiar 6 meu redor, moi preto, tan preto que quizais poderia
tocalo, ¢agarralo? jE logo!... logo teria a forza dos desesperados, teria as mifias mans, os meus xeonllos, o
meu peito, a mifa fronte, os meus dentes para esganalo, esmagalo, mordelo, esfolalo. E eu agardabao con
tédolos meus 6rganos sobreexcitados. Prendera as mifias duas lampadas e as oito velas da cheminea coma
se, nesa claridade, puidese descubrilo. Diante de min esta a mifia cama, unha vella cama de acifieira con
columnas; a dereita, a cheminea; a esquerda, a porta ben pechada, despois de deixala moito tempo aberta
para atraelo; detras de min, un armario moi alto cun espello, que a diario me servia para barbearme, para
vestirme, onde tifia costume de me mirar da cabeza 6s pes cada vez que pasaba por diante. Asi que eu facia
que escribia para enganalo, porque el tamén me axexaba, e de supeto sentino, estiven seguro de que el lia
por riba do meu ombro, que estaba ali, rozando a mifia orella. Erguinme botando as mans, dando a volta tan
de supeto que houben caer. jE ben?... jHabia claridade coma a pleno dia, € eu non me vin no meu
espello!... jEstaba baleiro, claro, profundo, cheo de luz! A mifia imaxe non estaba dentro del... e eu estaba en
fronte! Via o gran cristal limpo de arriba abaixo. E miraba aquilo cos ollos pasmos. Non me atrevin nin a
avanzar, non me atrevin sequera a facer ningin movemento, ainda que sentia claramente que el estaba ali,
ainda que me escapase outra vez. El, co seu corpo imperceptible, devorara o meu reflexo.

jCanto medo tiven! E velai que de supeto comecei a verme nunha bruma, 6 fondo do espello, nunha bruma
como a través dunha cortina de auga; e pareciame que esa auga ia de esquerda a dereita, lentamente,
facendo cada vez mais precisa a mifia imaxe, segundo a segundo. Era como o final dun eclipse. Aquelo que
me ocultaba non parecia ter perfis claramente definidos, senén unha especie de transparencia opaca, que
se aclaraba pouco a pouco.

O fin puiden distinguirme completamente, tal como fago cada dia cando me miro. jVirao! O susto quedoume,
e ainda me fai tremer.

20 de agosto: Matalo, scomo? ; Como, se non o podo pillar? ; Veleno? Pero iame ver mesturalo coa auga; e
ademais os nosos velenos ¢ terian efecto sobre un corpo imperceptible? Non... non... sen dubida ningunha...
¢ E logo? ¢ E logo?

21 de agosto: Fixen vir un cerralleiro de Rouen e encargueille persianas de ferro para o meu cuarto, como
tefien na planta baixa dalguns hoteis particulares, en Paris, por medo 6s ladréns. E tamén me vai facer unha
porta igual. jQuedei coma un covarde, pero a min tanto me tenl...

10 de setembro: Rouen, hotel Continental. Xa esta feito... Xa esta feito... Pero el estda morto? Tefio a alma
alterada polo que vin. Onte, despois de que o cerralleiro puxese a persiana e a porta de ferro, deixei todo
aberto, ata media noite, que xa comezaba a facer frio. De sUpeto, sentin que el estaba ali, e unha ledicia,
unha ledicia tola sacudiume. Erguinme lentamente e fun cara & dereita, cara a esquerda, asi durante moito
tempo para que el non adivifase nada; logo saquei os botins e puxen as zapatillas de calquera maneira,
pechei a persiana de ferro e, dirixindome con pasos tranquilos cara a porta, pecheina con duas voltas de



chave. Volvendo a ventd, asegureina cun cadeado e gardei a chave no peto. De supeto, notei que se axitaba
arredor de min, que tifia medo, que me ordenaba abrirlle. Houben de ceder, pero non cedin, e pegandome a
porta, entreabrina o xusto para poder pasar eu de medio lado. E como son tan alto tocaba coa cabeza no
lintel. Estaba seguro de que non puidera escapar e encerreino a el sd, s6. jQue ledicia! jXa o tifial Logo
baixei correndo, collin duas lampadas no salén, debaixo do meu cuarto, e esparexin todo o aceite na
alfombra, nos mobles, por todas partes. E logo prendin lume e puxenme a salvo, despois de fechar ben con
duas voltas de chave a gran porta da entrada. Funme agochar no fondo do meu xardin, nun loureiral. jCanto
tardou! jCanto tempo! Todo estaba negro, mudo, inmobil; nin un sopro de aire, nin unha estrela. As montanas
de nubes que non se vian, premian sobre a mifia alma tan pesadas, tan pesadas. Miraba a mifia casa e
agardaba. jCanto tempo durou todo! Xa me parecia que o lume se apagara sO, ou que o apagara El, cando
unha das ventas do piso baixo rebentou empurrada polo lume, e unha lapa, unha grande lapa vermella e
amarela, longa, mol, agarimosa, subiu polo muro branco e foino bicando ata o tellado. Un resplandor
percorreu as arbores, as polas, as follas, e un arreguizo, un arreguizo de medo tamén. Os paxaros
espertaron, un can comezou a ladrar. jPareciame que o dia chegaba! Outras duas ventas rebentaron tamén,
e vin que todo o baixo da mifa vivenda non era mais ca un braseiro infernal. jPero un berro, un berro
horrible, agudo, desgarrado, un berro de muller atravesou a noite, e abrironse duas ventas do faiado!
iEsquecera o persoal doméstico! jVin as suas caras entolecidas, os seus brazos axitandose!...

Entén, descontrolado polo horror, corrin a vila berrando: «jSocorro! jSocorro! jLume! jLume!» Atopei xente
que xa vifia e volvin con eles, para mirar. jA casa, agora, non era mais ca unha pira horrible e magnifica,
unha pira monstruosa, que iluminaba toda a terra, unha fogueira onde ardian homes e onde El ardia tamén,
El, El, o meu prisioneiro, o novo Ser, o0 novo amo, o Horla!

De supeto, o teito enteiro desfondouse entre as paredes e un volcan de lapas xurdiu ata o ceo. Por tédalas
ventas daquel forno via a cuba do lume, e pensaba que El estaba ali, naquel forno, morto... ;Morto? ;Pode
ser?... 4,0 seu corpo? 40 seu corpo que podia ser atravesado polo dia non seria indestructible polos medios
que matan os corpos dos humanos? E se non estaba morto?... quizais o SER Invisible e Temible s6 se faga
cargo do tempo. ¢, Por que ese corpo transparente, ese corpo descofiecido, ese corpo de Espirito, teria que
sufrir, el tamén, os males, as feridas, as enfermidades, a destruccion prematura? ¢ A destruccién prematura?
iTédolos temores humanos vefien de ai! Despois do home, o Horla. jDespois daquel que pode morrer
tédolos dias, a todas horas, a tédolos minutos, por tddolos accidentes, veu aquel que non debe morrer mais
que no seu dia, & sua hora, 6 seu minuto, porque chegou 6 limite da sua existencia! Non, non, sen dubida...
non esta morto... Daquela... daquela... jvai ser necesario que eu mesmo me matel!...



	Guy de Maupassant
	O Horlá
	Versión galega de Brenda Maure Noia



