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Auuuuuuuuuuuuy, auuuuuuuuuuu! Ai, mirddeme, estou morrendo! A treboada
de neve entoa 0 meu réquiem e eu ouveo con ela. Estou perdido, perdido! Un picaro co
pucho sucio, o cocifieiro do Comedor de Alimentacion Normal para os funcionarios do
Soviet Central de Economia Nacional botoume enriba auga fervendo e escaldoume o
costado esquerdo. Sera loubéan, e ainda por riba proletario! Meu Deus, que dor! A auga
fervendo chegoume ata 0s 0s0s. E agora ouveo unha e outra vez, cComo Se ouvear servise
de algo!

Que dano lle fixen eu? Que lle fixen? Seica vou facer que se arruine o Soviet de
Economia Nacional por remexer no lixo? Rata cobizosa... Se tedes a ocasion un dia
miradelle a cara: tena mais ancha ca longa! Un criminal con cara de ferruxe. Ai que
xente estes homes! Ao mediodia o do pucho agasalloume con auga fervendo, agora xa
escureceu, han de ser &s catro da tarde mais ou menos, a xulgar polo cheiro a cebola que
sae do cuartel de bombeiros da rda Prechistenska. Os bombeiros, como ben sabedes,
cean papas, pero iso é a peor galdrumada que hai, igual cds cogomelos. Uns cans
cofiecidos meus contaronme que no restaurante “Bar” da ria Neglinni chapan o prato do
dia, cogomelos con prebe picante a tres rublos setenta e cinco kopeks a racion. E un
prato para quen lle guste, pero para min ¢ o mesmo que lamber un galocho...
Auuuuuu...

A dor no costado € insoportable, xa estou vendo 0 que me vai pasar: mafia me
sairan lastras, e non tefio idea de como as vou curar. No veran podes coller e ir dar unha
volta a Sokolniki, ali medra unha herbifia ben xeitosa e ainda por riba podeste fartar de
balde de cascas de salchicha e mais lamber nos papeis graxentos que a xente deixa
ciscados. Seria perfecto, se non fose por algin vello rosmon ao que, deitado enriba da
herba, se lle da por cantar ao luar “Celeste Aida”, tan mal que se lle cae a un alma aos
pés... Pero agora onde vou ir? Non bateron en vos nunca cunha bota? En min abofé que
bateron. E non vos zouparon cun ladrillo nas costelas? Tamén, e mais quedei ben
servido. Tefio probado de todo, resignome ao meu destino, e se agora estou a chorar s6 é
por mor da dor fisica e da fame, porque o que ¢ o meu espirito ainda non se esvaeceu...

O espirito dun can € tenaz.
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Porén, velaqui tedes o meu corpo: esnaquizado, zoupado, tripado dabondo polos
homes. Ainda asi, o peor de todo foi a queimadura desta mafa: a auga fervendo que me
botaron por riba atravesoume o costado esquerdo e deixoumo pelado, sen proteccion
ningunha. Agora podo coller moi facilmente unha pulmonia e, de collela, cidadans,
morrerei de fame. En caso de pulmonia cémpre quedar ben deitadifio debaixo das
escaleiras dunha entrada principal, pero sendo un can solteiro e prostrado como o estou
eu agora, quen vai ir buscar comida entre os cubos do lixo para min, se non o fago eu?
A infeccion atacara ao pulmon, entdn arrastrarei o bandullo polo chan, quedarei sen
forzas, e daquela calquera desgraciado ha de zoscar en min cun pau ata matarme. E 0s
porteiros, coas suas insignias de metal, han de engancharme polas patas e guindarme
dentro dunha carreta. ..

De todos os proletarios, 0s porteiros son a gavela mais noxenta, son a escoura da
sociedade, a categoria mais baixa. Entre os cocifieiros ainda vos hai de todo, por
exemplo o defunto Vlas, o da rda Prechistenka, a cantos lles salvou a vida! Porque
cando un esta enfermo o mais importante é ter algo que levar & boca; polo que contan os
cans vellos, o Vlas seica lles guindaba 6sos con bos anacos de carne. Que Deus o tefia
na gloria, porque foi un home admirable, o cocifieiro de palacio dos condes Tolstoi, e
non o do Soviet de Alimentacion Normal. O que fan ald, na ‘Alimentacion Normal’, é
incomprensible para un can. Eses desgraciados fan sopa de col con chacina podre e 0s
demais, coitados, nin se decatan de nada! Chegan correndo, chapan aquela galdrumada
e lamben os dedos!

Pensade, por exemplo, nesa mecanografa... ¢ de grao nove e cobra catro
chervontsi e medio; a ver, si, é verdade, o amante regélalle medias de seda. Pero por
cantas humillacions ten que pasar por esas medias de seda! Porque el, cando o fai con
ela, non o fai dun xeito normal e corrente, sendn que a obriga a facelo & francesa. Uns
porc... estes franceses, que quede entre ti € mais eu. E iso que si saben como comer ben,
sempre con vifio tinto... A mecandgrafa chega correndo, porque esta claro que cun
soldo de corenta e cinco rublos ao mes seguro que non ha de ir ao “Bar”, de feito non lle
chega nin para o cine, e 0 cine évos o Unico consolo na vida das mulleres. Esta
tremendo, fai acenos coa cara pero traga. E pensar que a un lle cobran corenta kopeks
por un xantar de dous pratos, cando en realidade non valen nin quince...! Porque claro,
0 administrador queda cos vinte e cinco restantes. Pero a ver, seica ela precisa un xantar
asi? Ten algo mal na punta do pulmén dereito e mais unha enfermidade de mulleres, por

aquilo de facelo & francesa; no traballo descontaronlle parte do soldo, e no comedor
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déronlle de comer algo podre, velai a tefien, por ai ven... Vai correndo cara ao portal e
leva postas as medias do amante. Ten os peés frios, o vento dalle no estbmago, porque o
pelo que a cobre vén sendo mais ou menos coma 0 meu agora, e 0s pantalons que leva
tamen son finifios, unha cousifia de encaixe, galdrapifios para 0 amante. E se os levase
de flanela? Que probe, que probe, que enton el lle habia de berrar:

- Pero que pouca elegancia tes! Xa estou farto da mifia Matriona e dos seus
pantaldns de flanela, agora chegou o meu momento. Agora son presidente, e todo o que
poida repafar, todifio hei de gastalo en corpos de mulleres, en patas de cangrexo e en
vifios Abrau Diurso! Xa pasei bastante fame cando era mozo, mais que dabondo, e
ademais so vivimos unha vez.

Ela dame magoa, que magoa me da...! Pero doume mais magoa eu mesmo, e
non o digo por egoismo, non ho! Digoo porque non estamos en igualdade de
condicions. Ela polo menos ten unha casa quentifia, pero eu que, onde vou ir?!
Zorregado, escaldado, tripado, onde vou ir? Auuuuuuuuu...!

-Pss, pss! Ven aqui, cancifio... Xarik, Xarik, por que choras, coitadifio? Que foi?
Quen te mancou? Uf...

Igual ca unha bruxa, a forte xistra atronou nas portas e bateu coa vasoira nas
orellas da moza. Levantoulle a saia ata os xeonllos, amosando as medias cor crema e
unha fina franxa de encaixes mal lavados; a xistra afogou as suas palabras e varreu o
can coa neve.

-Meu Deus...! Que tempo... Uf, e ainda por riba déeme 0 estomago. E a
chacina, seguro que é a chacina! Ai, cando vai rematar todo isto?

Inclinando a cabeza, a moza lanzouse ao ataque, colleu pulo e atravesou o portal.
Na ria, o vento empezou a sacudila, a empurrala e guindala dun lado para o outro,
despois enganchouna un remuifio de neve e desapareceu.

O can quedou no portal, sufrindo polo costado ferido, apertouse contra a fria e
solida parede, acorando, e decidiu firmemente que non habia de moverse de alo, que
habia de expirar o derradeiro suspiro al6 mesmo, no portal. A desesperacion apoderouse
del. Era tanto o amargor e a dor que sentia na alma, sentiase tan sé e aterrorizado que
unhas bagoas miudifias de can, coma bochifias, sairon dos seus ollos e axifia se
conxelaron. No ferido costado destacaban os guechos que lle caian, xeados, e entre eles

vianse as horribles marcas encarnadas da queimadura. Ai que parvos, estupidos e
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cruentos chegan a ser os cocifieiros! Ela chamarao “Xarik™... Pero que raio de “Xarik”
ia ser el! Xéarik quere dicir redondo, ben alimentado, parvo, que come papas de avea,
fillo de boa familia, pero el é un can espeluxado, esfamelicado e luido, un can de
palleiro esguizaro, sen dono. Ainda asi, gracifias por ter unha palabra amable.

Do outro lado da rua chegou o ruido dunha porta pechada de golpe, nunha tenda
moi iluminada, e dela saiu un cidadan. Xustamente iso, un cidadan, e non un camarada,
e mesmo, para sermos ainda mais exactos, un sefior. Canto mais se achegaba mais claro
estaba que se trataba dun sefior. Pensan que o digo por mor do abrigo? Parvadas. Agora
hai moitos proletarios que levan abrigo. A ver, € verdade que os colos non son asi, non
hai comparacién, pero de todos os xeitos de lonxe un pddese enganar. Pero iso si, oS
ollos si que non enganan, nin de lonxe nin de preto! Oh, os ollos son algo fundamental!
Igual ca un barémetro. Neles vese todo: o que non ten alma, 0 que sen mais che pode
chantar a punta da bota nas costelas, e aquel cricas que ten medo de todo. A estes
ultimos, precisamente, aos cricas, de cando en vez da gusto trabarlles o nocello. Tes
medo? Pois toma! Se tes medo ha de ser porque o mereces... Grrr... guau, guau!

O cabaleiro atravesou a rda con paso firme en medio dunha columna de neve e
dirixiuse cara ao portal. Si, ho, si, a este véselle todo decontado, este non se vai pofier a
comer chacina podre, e mesmo de lla daren nalgures habia de montar un escandalo
tremendo e escribir aos xornais: “a min, Filip Filipovich, déronme comida en mal
estado!”.

Aqui vén, cada vez estad mais preto. Este come ben e non rouba, non é dos que se
pon a dar patadas nin tampouco ten medo de nada, e se non ten medo é porque nunca
pasa fame. E todo un sefior que fai un traballo intelectual, cunha perilla acabada en
punta de aire intelectual e un bigote cano, mesto e atrevido coma os dos antigos
cabaleiros franceses, pero o cheiro que espalla a través da xistra é horrible: cheira a
hospital e a puro.

Preguntome por que raio foi & Cooperativa da Administracion Central de
Economia? Aqui estd, 4 mifia beira... Que busca? Auuuu... Que puido comprar nunha
tenducha tan fedorenta, e logo non ten dabondo coas da avenida Oghotnii Riad? Que €
iIs0? Unha Sal-chi-cha! Sefior, se vostede puidese ver de que fan esta salchicha non se

habia nin de achegar & tenda. Déama a min!

ER T3

! En ruso significa “bolifia”, “pelotifia”
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O can reuniu as forzas que lle quedaban e, coma un tolo, arrastrouse dende o
portal ata a beirarrda. A Xxistra bateulle por enriba da cabeza igual ca un disparo e
levantou dun golpe as enormes letras dun cartel de tea que dicia “E posible
rexuvenecer?”.

E logo non vai ser posible! Claro que o é. O arrecendo da salchicha
rexuveneceume, fixo que levantase o bandullo do chan, axitou o meu estdbmago, que
levaba dous dias baleiro, con ondas ardentes... un arrecendo mais forte c6 cheiro a
hospital, o divino arrecendo a egua cuarteada condimentada con allo e mais pementa.
Sintoo, seino, no peto dereito do seu abrigo ten unha salchicha. Esta enriba mifia. Oh
meu sefior! Mire para min. Estou a morrer! Escrava é a nosa alma e infame o noso
destino!

O can foise arrastrando igual ca unha serpente, & vez que choraba e choraba
amargas bagoas. Fixese no que me fixo un cocifieiro... Pero non, ho! VVostede non ha de
darma por nada do mundo. Ai, que ben cofiezo eu aos ricos! Pero, en realidade, que falla
lle fai a vostede? Para que quere un anaco de egua podre? A non ser no “Mosselprom”
un veleno asi non ha de atopar en ningures, ademais vostede hoxe almorzou, vostede é
un persoeiro de sona internacional, grazas as glandulas sexuais masculinas... Auuuuu...
Pero que esta a pasar neste mundo? Polo que se ve ainda é cedo para morrer... seica é
pecado desesperarse? Non me queda outro remedio que lamberlle as mans.

O misterioso sefior inclinouse sobre o can, a montura dourada das stas lentes
reluciron e do peto dereito tirou un paquete branco alongado. Sen quitar as luvas
marréns desenvurullou o papel -que a Xistra lle arrebatou decontado- e partiu un anaco
da salchicha, daquelas que chaman “Cracovia especial”. E deullo ao can! Oh, que alma
xenerosa! Auuuuu!

- Fiu, fiu —asubiou o sefior e, cunha voz moi severa, engadiu-: céllea! Xarik,
Xarik

E dalle con ‘Xarik’! Agora resulta que me bautizaron! Pero estd ben, podeme
chamar como queira, que cunha accion tan excepcional...

Decontado o can arrincoulle a pel, entre saloucos chantoulle os dentes &
“Cracovia” e chapouna en dous bocados. Torgouse ata que lle sairon bagoas, por mor da
mestura de salchicha e neve, e porque con tanta voracidade houbo tragar o cordel e
todo. Mais, déame mais e lambolle a man. E mais todos os pantalons se fai falla, meu

benfeitor!
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- Por agora € dabondo —o sefior falaba secamente, como se estivese a dar ordes.
Inclinouse sobre Xarik, fitouno nos ollos cun aire inquisitivo e inesperadamente
pasoulle a sta enluvada man pola barriga cun xesto intimo e agarimoso.

- Aha... -dixo significativamente- Non levas colar, mira ti, perfecto, xusto o que
me cumpria. Sigueme, —chascou os dedos- fui-fui!

Que o siga? Ata a fin do mundo! Xa me pode dar patadas no focifio coa punta
das stias botas de feltro, que eu non hei dar nin chio...

Todos os farois da rua Prechistenka estaban acesos. A dor no costado faciaselle
insoportable, pero Xarik por momentos dabase esquecido dela, absorbido como estaba
por unha soa idea: como non perder de vista naquel xentio a marabillosa aparicion con
abrigo de peles e como expresarlle o seu amor e entrega. No treito da rda Prechistenka &
pasaxe Obughov Xarik demostroullo unhas sete veces: na ria Miortvi bicoulle unha
bota, e para lle abrir o camifio ceibou un ouveo tan salvaxe que asustou a unha dama e
fixo que caese de cu, e ainda ouveou dUas veces mais para que seguisen tendo
compaixon del.

Un gato fedorento da rla, que intentaba facerse o siberiano, saiu de detras dun
cano da auga e malia a xifra uliu a salchicha “Cracovia”. A Xarik entraronlle arrepios s
de pensar que a un ricacho extravagante coma aquel que se dedicaba a recoller cans
feridos polos portais tamén se lle podia dar por recoller aquel gato, e daquela haberia
que compartir o produto do Mosselprom, asi que lle triscou os dentes ao micho de tal
xeito que este, asubiando coma unha mangueira furada, gabeou polo cano para arriba
ata o segundo andar.

Grrr! Guau! Féra! O Mosselprom non da abasto para alimentar toda a xentalla
gue anda solta pola rua Prechistenka!

O cabaleiro soubo apreciar a fidelidade, e xunta o cuartel de bombeiros, & beira
dunha fiestra da que saia o agradable son dunha corneta, premiou ao can cun segundo
anaco, algo mais pequeno co outro, duns vinte gramos. Este eche ben raro, ho! Esta
intentando conquistarme. Non se preocupe, que eu non vou a ningures. Hei de seguilo
alé onde me mande.

-Fiu, fiu! Por aqui!

-Ao Obughov? E logo, como non! Esta pasaxe éme ben cofiecida.

-Fiu, fiu!
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-Por aqui? Con moito gus... Eh, non! Sintoo moito. Iso si que non! Ai hai un
porteiro, e peor ca iso non lle hai nada no mundo, € mil veces peor ca un conserxe.
Unha raza totalmente odiosa. Méis noxento cos gatos. Un esfolador con galons!

-Vefia, non tefias medo, ven

-Boas tardes tefia vostede, Filip Filipovich

-Boas tardes, Fiodor.

Este si que é un persoeiro! Meu Deus, onda quen me levaches, oh destino canino
meu! Quen sera esta persoa que pode meter cans da rua nun edificio comunal, e ainda
por riba diante do porteiro? Mireno, este desvergonzado, nin unha palabra nin un xesto!
E verdade, ten os ollos apagados, pero en xeral parece indiferente baixo os galons
dourados da gorra, € como se todo estivese en orde. Isto é o que se di respecto, ho, isto
si que é respecto! Pois eu vou con el. Que foi, non che parece ben? Pois aguantaste.
Quen me dera pegarche unha boa trabada a ese pé proletario cheo de calos que tes, por
todas as humillaciéns que me fixeron os teus. Cantas veces me tedes dado unha pancada
coa vasoira, eh?!

- Venia, ven.

- Entendido, entendido, tefia a bondade de non se preocupar. Hei de ir al6 onde
vostede vaia, vostede non ten mais que amosarme o camifio e pode estar seguro de que
non hei de quedar atras, e iso que levo o costado todo desfeito...

Do alto das escaleiras, para abaixo, 6ese unha voz:

- Non me chegou ningunha carta, Fi6dor?

Dende abaixo, para arriba, cun ton de respecto:

- Non, Filip Filipovich, ningunha. (e despois, con complicidade, a media voz):
No piso namero tres instalaron a uns camaradas.

O gran benfeitor de cans de supeto parou e deu media volta, e apoiandose na
varanda preguntou horrorizado:

- Que?!

Abriu os ollos como pratos e os bigotes puxéronselle todos de punta.

O porteiro, dende abaixo, levantou a cabeza e pofiendo as mans arredor da boca
a modo de altofalante, confirmou:

- Asi é. Catro individuos, nin mais nin menos.

- Meu Deus! Xa imaxino como ha de estar o piso. E eles que, como son?

- Pois nada do outro mundo...!

- E Fiédor Pavlovich?
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- Foi catar biombos e mais ladrillos. Van pofier tabiques de separacion.

- Pero que raio ¢ todo isto...?!

- Van instalar xente en todos os andares, Filip Filipovich, agas no seu. Acaba de
haber unha xuntanza, crearon un novo comité e o vello botarono & rda.

- Mi madrifia, que desfeita! Ai ai ai... Fiu, fiu...

Xa vou, xa vou, fago o que podo. Desculpe, pero € que o costado non me deixa
de doer. Permita que lle lamba a bota.

Os galons do porteiro desapareceron escaleiras abaixo, no relanzo de marmore
empezou a notarse a calor que vifia das estufas, enton dobraron unha esquina mais e

chegaron ao andar principal.

Aprender a ler non serve absolutamente para nada cando o cheiro a carne se
sente a unha legua. Pero iso si, se vivides en Moscova e tedes algo de chencha,
queirddelo ou non habedes de aprender a ler e a escribir, sen necesidade de ir a clases.
Entre os corenta mil cans de Moscova s6 alguén parvo de remate non seria quen de
xuntar as letras da palabra “salchicha” e lela.

Ao principio Xarik aprendia fixandose nas cores. Con catro meses recén
cumpridos penduraran por toda Moscova uns carteis azuis e verdes coa inscricion
“M.S.P.O: Comercio de carne”. Repetimos que todo isto non serve para nada, porque de
todos os xeitos a carne se ole. Ainda asi, unha vez o Xarik si que se enganou: atraido
pola cor azul &cida do cartel e co olfacto despistado por mor do fume dun motor de
gasolina, no canto de entrar nunha carnizaria entrou na tenda de artigos eléctricos dos
irmans Golubizner, na ria Miasnitskaia. Ali tivo ocasion de probar o cable illante,
moito mais limpo cé latego dun cocheiro. COmpre considerar este sinalado intre como o
punto de partida da formacidn intelectual de Xarik. Xa ali mesmo, na beirarrta, Xarik
empezou a enxergar que “azul” non sempre quere dicir “carne” e, apreixando o rabo

entre as patas por mor da apresurada dor, e ouveando, lembrou que en todas as
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carnizarias a primeira letra empezando pola esquerda é unha especie de onda dourada
ou encarnada dunha forma que lembra a unha zorra?.

Co tempo foi avanzando a pasos axigantados. O “a” aprendeuno no mercado
central de peixe, na Glavryba, na esquina da raa Moghovaia, e despois xa pasou ao “b”
(que se atopaba ao final do cartel do que o aprendeu, pois éralle mais doado achegarse a
el pola dereita, porque ao principio da palabra habia un policia).

Os azulexos cadrados que cubrian as casas que facian esquina en Moscova,
sempre, inevitablemente, significaban “Queixo”. A billa aquela negra de samovar por
enriba da palabra referiase ao antigo dono, Chichkin, moreas de queixo vermello
holandés, uns dependentes que eran unhas bestas e que odiaban aos cans, con serraduras
ciscadas polo chan e o noxento, fedorento queixo bakstein.

Se tocaban o0 acordedn —cousa que era algo mellor ca “Celeste Aida” e ulia a
salchichas, daquela as primeiras letras dos carteis brancos acababan compofiendo con
extrema harmonia a palabra “Prohibi...”, o cal queria dicir “Prohibido blasfemar e dar
propinas”. Neses lugares as veces se producian liortas, a xente dabase pufiados nos
focifios e nalguns casos illados —ainda que aos cans sempre- zoupaban cos panos de
mesa ou coas botas.

Se nos escaparates habia pendurados xamdns resesos e mais mandarinas
ciscadas polo chan, guau, guau! Cha...cineria. Se habia botellas escuras cheas dun
liquido ruin... ve-i...vii.. vifios...: antiga casa dos irméns Eliséev.

O descofiecido sefior que levou o can as portas do seu luxoso piso, que se
atopaba no andar principal, chamou ao timbre, e 0 can decontado levantou os ollos &
grande placa negra con letras douradas que estaba pendurada a un lado da porta de
cristal rosa ondulado. As tres primeiras letras deunas lido decontado: Pe-erre-o, “Pro”,
pero o que vifia despois era unha cousa bandullenta que vai ti saber o que queria dicir.

“Non sera proletario? —pensou Xarik abraiado-, non pode ser”. Levantou o
focifio, volveu uliscar o abrigo e, plenamente convencido pensou: “Non, aqui non cheira
a proletario. Ha de ser unha palabra cientifica; Deus sabera o que querera dicir”.

Detras do cristal rosa acendeuse unha inesperada e alegre luz que ainda
ensombreceu mais a placa negra. A porta abriuse sen facer ruido ningun, e diante do

sefior e do can presentouse unha muller nova e xeitosa que levaba un mandil branco e

2 E dicir, tratase da letra “M”, primeira letra da palabra rusa que significa ‘carne’ (N. do T.).
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cofia de encaixe. Xarik sentiuse envolveito por unha calor divina, e da saia da muller
chegaballe un arrecendo a lirios.

“Isto si que esta ben”, -pensou o0 can-.

-Adiante, sefior Xarik —dixo con retranca o cabaleiro-, e Xarik entrou
reverentemente, abaneando o rabo.

O fastoso recibidor estaba ateigado dunha morea de obxectos: axifia lle chamou
a atencion un espello que chegaba ata o chan, onde de golpe se viu reflectido un
segundo Xarik, espeluxado e baldado, uns arrepiantes cornos de cervo ala arriba,
numerosos abrigos de peles e galochos, e unha tulipa de 6palo con luz eléctrica debaixo
do teito.

- Pero de onde sacaches isto, Filip Filipovich? -preguntoulle cun sorriso a muller
mentres o0 axudaba a quitar o pesado abrigo de pel de raposo, prateado con brillos azuis-
. Mi madrifia que pinta sarnenta que ten!

- Non digas parvadas. Pero que sarna vai ter, ho? —preguntou o sefior con voz
severa e seca.

Despois de quitar o abrigo apareceu un traxe de pano negro inglés, e no bandullo
faiscaballe alegre e discreta unha cadea dourada.

- Agarda, deixa de rebulir, fiu... deixa de rebulir, parvifio. Hm.. Non é
sarna...pero para quieto, cara... hm... Ah! E unha queimadura. Pero quen foi o
desgraciado que te escaldou? Eh? Pero para quieto!

“Un cocifieiro, un cocifieiro delincuente!” — dixo o can con ollos tristeiros e
ceibou un lene ouvido-.

- Zina, -ordenou o sefior-, l[évao agora mesmo a sala de observacion e tréeme a
bata!

A muller asubiou, chascou os dedos e o can, despois de dubidar un pouco,
seguiuna. Ambos os dous entraron nun corredor estreito e pouco iluminado, pasaron por
diante dunha porta vernizada, chegaron ao final e despois entraron nun cuarto escuro
gue nada mais entrar ao can non lle gustou nada polo tremendo cheiro que tifia. Sentiuse
un estalo na escuridade e esta converteuse nunha luz cegadora, igual ca do dia, e por
todas partes a claridade refulxia, brillaba e relucia.

“Eeee... is0 si que non —OUVeOU O can NOS Seus pensamentos-, sintoo Moito pero
non estou de acordo! Agora xa o entendo! Que vaian ao carallo eles e mais a salchicha!

Trouxéronme enganado a unha enfermeria canina. Agora hanme de obrigar a beber
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aceite de ricino e abrirme todo o costado con coitelos, e tal e como o tefio agora que nin
mo toquen!”

- Eh, ti, onde vas?! — berrou a moza chamada Zina-.

O can deu a volta, revirouse como un resorte e de socato lanzouse contra a porta
dando co costado san, con tanta forza que todo o piso atronou. Despois, ao rebotar cara
atrds, empezou a dar reviravoltas coma unha buxaina e tirou cun caldeiro branco,
facendo que as gasas que estaban dentro saisen voando de dentro en todas as direccions.
E & vez que el daba voltas e reviravoltas as paredes do cuarto facian o mesmo, cheas de
vitrinas con instrumentos brillantes, asi como o mandil branco e a desencaixada cara da
muller, que chimparon con el.

- Pero onde vas, diafio peludo?! —berrou Zina desesperada-, raio de can!

“Onde estara a escaleira de servizo...?” — pensaba o can-. Colleu impulso e
lanzouse coma unha bola contra un cristal ao chou, confiando en gue se cadra seria unha
segunda porta. Estoupou entdn unha nube de anacos de cristal, cun estrondo tremendo, e
saiu disparado un frasco cun liquido vermello que decontado se derramou por todo o
chan e comezou a feder. De golpe se abriu a verdadeira porta.

- Para quieto! Becho! —berrou o sefior, saltando coa bata medio posta e
intentando enganchar o can polas patas.

- Zina, agarra este desgraciado polo pescozo!

- Mi... mifia nai querida...! Vaia can!

A porta abriuse ainda mais e entrou outro individuo de sexo masculino en bata.
Tripando por riba das cachizas non se abalanzou contra o can, sendn contra a vitrina,
abriuna e un cheiro doce e nauseabundo asolagou todo o cuarto. Despois o individuo
botouse sobre o can, esmagandoo debaixo co bandullo, e o can con gusto trabouno por
riba dos amallés dun zapato. O individuo ceibou un laido, pero non perdeu o control.
Aquela porcallada nauseabunda de stpeto lle cortou a respiracion ao can, e a cabeza
empezou a darlle voltas, despois as pernas fraquearonlle e enton cambaleouse cara a un
lado sen saber a onde ir.

“ Grazas, acabouse todo, -pensou medio adormecido mentres caia enriba dos
afiados anacos de cristal-, adeus, Moscoval Non hei de volver a ver a Chikchin nin aos
proletarios nin a salchicha “Cracovia”. Ald vou ao ceo dos cans por todo o que sufrin na
mifia vida de can. Irméancifios esfoladores, por que me facedes isto?”.

E ali mesmo esboroouse definitivamente de lado e expirou.
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Cando resucitou estaba un pouco mareado e sentia un pouco de nauseas no
estbmago, pero era como se non existise o costado, estaba docemente calado. O can
abriu o seu morrifiento ollo dereito e de esguello viu que tifia 0s costados e o ventre
fortemente vendados. “Pois vai ser que si me remataron, estes fillos de puta... -pensou
confuso-, pero hai que recofiecer que o fixeron ben”.

. . . . 3
-“Dende Sevilla a Granada... no escuro silencio da noite”

, -Oia cantar por riba
del unha voz desafinada e distraida-.

O can sorprendeuse, abriu os dous ollos coma pratos e a dous pasos del viu a
perna dun home apoiada nun tallo branco. Tifia as perneiras do pantalons e as cirolas
refucidas, e o papo da perna espido e amarelo, manchado de sangue seco e iodo.

- “Ai Deus santo! —pensou o can-, debin de trabalo eu, iso seguro que é obra
mifia. Agora hanme de zurrar a badana!”.

- “Oense serenatas, dese o bater de espadas...” A ver, ti por que trabaches ao
doutor, ho, baldragas? Eh? Por que rompiches o cristal? Eh?...”

- Auuuu.. —laiouse o can tristemente-.

- Moi ben, xa esta. Espertaches, queda aqui deitado, panoco.

- Como o deu feito, Filip Filipovich? Como deu engaiolado a un can tan
nervioso? —preguntou unha agradable voz masculina, e a perneira das cirolas de la caeu
para abaixo. Sentiuse un cheiro a tabaco e na vitrina tintinaron os frascos.

- Con aloumifios, o Unico xeito posible de tratar os seres vivos. Con terror non
vas a ningures cos animais, sexa cal sexa o estadio de desenvolvemento no que se
atopen. Eu sempre afirmei isto, afirmoo e hei de continuar afirmandoo. Os que pensen
que o terror os vai axudar de algo engananse completamente. Non, non, de nadifia serve,
sexa da cor que sexa, branco, vermello ou mesmo marron! O terror paraliza
completamente o sistema nervioso. Zina! A este galopin merqueille un rublo e corenta
kopeks de salchicha “Cracovia”. Encarguese de darlle de comer cando lle pasen as
nauseas.

Os anacos de cristal renxeron debaixo da escoba e unha voz de muller sinalou
con coqueteria:

- “Cra-co-via”! Meu Deus! Ben lle puido mercar vinte kopeks de despoxos na

carnizaria, que a “Cracovia” mellor comiaa eu.

% Romanza de Chaikovskii.
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- Ti proba, ho! E comote eu a ti! E veleno para o estomago dunha persoa. Hai
que ver, unha rapaza grande coma ti, e igual ca un cativo!: metes na boca a primeira
porcallada que atopas. Non pode ser! Advirtote de que non contes comigo nin co doutor

Bormental cando che empece a doer o estomago. “ Os que din que hai outra coma

Oiuse enton por todo o0 piso o repenicar miudifio dunhas campaifias e, ao lonxe,
da entrada, chegaban unhas voces. Soou o teléfono. Zina desapareceu.

Filip Filipipovich guindou a cabicha ao caldeiro, abotoou a bata, amafiou os
mestos bigotes diante do espello da parede e chamou ao can:

-Fiu, fiu... Xa estd, non foi nada, estd ben...! Agora imos pasar consulta.

O can puxose en pé sobre as sUas inestables patas, cambaleouse un pouco e
tremeu, pero decontado se repuxo e seguiu 0s abaneantes baixos da bata de Filip
Filipovich. Unha vez mais o can atravesou o0 estreito corredor, pero agora viu que estaba
moi iluminado por un rosetén no teito. Cando se abriu a porta vernizada entrou no
despacho con Filip Filipovich, e quedou cegado coa decoracion. A luz resplandecia por
todas as partes: luces acesas debaixo daquel teito con molduras, luces acesas enriba da
mesa, luces acesas na parede, nos vidros das vitrinas... A luz alagaba unha infinidade de
obxectos, entre os cales destacaba unha curuxa xigantesca pousada enriba dunha péla
que saia da parede.

- Déitate, -ordenoulle Filip Filipovich.

-A porta de en fronte, de madeira tallada, abriuse, e entrou 0 home ao que Xarik
trabara antes: agora, a claridade da luz, resultaba ser un home moi guapo e novifio,
cunha perilla afiada; entregou unha folla e dixo:

- E 0 mesmo de antes... -e desapareceu sen facer ruido-; enton Filip Filipovich,
despois de estender os baixos da bata pola cadeira sentou detras dunha enorme mesa de
escritorio e decontado se converteu en alguén extraordinariamente importante e
impofiente.

- “Non, isto non ¢ unha clinica... Fun parar a algin outro sitio, -pensou o can
confundido e estomballouse sobre os arabescos da alfombra & beira do impofiente sofa
de coiro-, e o da curuxa esa xa o aclararemos...”

A porta abriuse suavemente, e quen entrou impresionou tanto ao can que este
ceibou un ladrido, ainda que con medo.

- Silencio! Ali, ai, ai..! Pero que cambiado estd! Non hai quen o recofieza,
querido amigo!
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- Hi, hi... Vostede o que ¢ un meigo, un feiticeiro, profesor! —dixo confuso-.

- Quite os pantalons, querido amigo, -ordenoulle Filip Filipovich e levantouse.

- “Mina nai querida! —pensou o can-, que elemento!”

O elemento este tifia 0o pelo da cabeza completamente verde, e pola caluga
facianse dunha cor mais ferruxenta, coma o tabaco. O elemento en cuestion tifia
engurras por toda a cara, pero a cor era rosada coma a dun recén nado. A perna esquerda
non a podia dobrar e tifia que arrastrala pola alfombra, mentres que a dereita en cambio
daba chimpos que parecia un xoguete de corda. Na lapela da sia magnifica chaqueta
brillaba, igual ca un ollo, unha pedra preciosa.

Da curiosidade ao can pasaronlle as nauseas e todo.

- Guau, guau! —ladraba pianifio-.

- Cala! Como vai de sono, querido?

- He, he... Estamos sos. Profesor? Elle unha cousa indescritible, -dixo o
visitante con vergofia-. Parole d’honneur, en vinte e cinco anos nunca me pasara algo
igual —o suxeito levou a man ao boton dos pantalons-, crerame se lle digo que cada noite
vexo rapazas espidas a esgalla...? Estou marabillado. Vostede é un meigo!

- Hm... -rosmou preocupado Filip Filipovich, & vez que examinaba as pupilas do
paciente.

Este, por fin, deu desabotoado os boténs e quitou os pantaldns de listas que
levaba. Debaixo deles apareceron unhas cirolas nunca vistas, eran de cor crema, cuns
gatos negros de seda bordados por riba, e ulian a perfume.

O can non deu aturado aquela visién de gatos e ladrou de xeito que o suxeito deu
un chimpo.

- Al

- Has levar! Non tefia medo, que non morde

- “ Que non mordo?” —sorprendeuse o can.

- Dun peto dos pantalons do visitante caeu & alfombra un sobre pequenifio coa
imaxe dunha rapaza co cabelo solto. O suxeito deu un chouto, inclinouse para recollelo
e puxose todo rubio.

- Vostede de todos os xeitos faga o favor de ter coidado! —dixo cun ton severo de
advertencia Filip Filipovich, & vez que o ameazaba co dedo-, faga o favor de non
abusar!

- Eu non abu... -farfallou confundido o individuo, que seguia a espirse-, eu,

querido profesor, s6 o fixen a modo de experimento...
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- Ben, e daquela que? Cales son os resultados? —inquiriu severamente Filip
Filipovich-.

O individuo, cun aire de éxtase, fixo un aceno abaneando a man.

- En vinte e cinco anos, xuro por Deus, profesor, nunca nada semellante! A
ultima vez foi en 1899 en Paris, na Rue de la Paix.

- E por que se volveu verde?

A faciana do visitante ensombreceuse.

- Maldito Zhirkost*! Profesor, vostede non pode nin imaxinar o que me venderon
eses aduaneiros no canto de tinguidura. Vostede mire, mire! —balbuciu o individuo,
buscando coa vista un espello-, Isto é arrepiante! Hai que darlles unha boa labazada nos
focifios! —engadiu furioso-. E agora que se supdn que tefio que facer eu? —preguntou con
voz chorosa-.

- Hm... Rape a cabeza.

- Profesor! —exclamou o visitante laidndose-, volveran sairme as canas! Ademais
con esta pinta non me podo presentar na oficina, xa hai tres dias que non vou. O coche
vén buscarme e eu deixo que marche sen min. Ai, profesor, se vostede descubrise un
método que tamén rexuvenecese o pelo!

- Amodifio, amodifio, querido! —murmurou Filip Filipovich-. Inclinouse sobre el
e con ollos refulxentes examinou o ventre espido do paciente.

- Moi ben, estupendo, todo estd perfecto. Para serlle sincero, nin sequera
esperaba un resultado asi... “Moito sangue, moitas cancions...!””. Vistase, querido
amigo.

-“Eu son aquela, de todas a mais bela...!” —continuou o paciente cunha voz que
tremelicaba coma unha tixola ao lume e, radiante de ledicia, empezou a vestirse. Unha
vez arranxado, dando choutifios e espallando o arrecendo do seu perfume, contou un
feixe de billetes brancos para Filip Filipovich e apertoulle as mans con agarimo.

- Non compre que vefia ata dentro de duas semanas, -dixo Filip Filipovich-, pero
de todos os xeitos prégolle que tefia coidado.

- Profesor, -exclamou o paciente dende a porta, extatico-, vostede pode quedar
totalmente tranquilo, -soltou unha compracente gargalladifia e desapareceu-.

O son do timbre espallouse por todo o piso, a porta vernizada abriuse, entrou o

trabado de antes, entregoulle unha folla a Filip Filipovich e dixo:

* Organismo soviético dedicado & fabricacion de produtos cosméticos (literalmente *graxa-6s0’)
% Continuacién da romanza de Chaikovskii, que o paciente despois segue cantando.
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- A idade que pon esta mal. Ha de ter uns cincuenta e catro ou cincuenta e cinco.
Os latexos do corazon soan algo apagados.

Desapareceu e no seu lugar apareceu unha dama que renxia toda co seu vestido,
levaba unha gorra ladeada e un colar que brillaba no seu pescozo murcho e engurrado.
Debaixo dos ollos tifia unhas espantosas bolsas negras, pero as fazulas eran da mesma
cor cas dunha boneca de meixelas rubias.

Estaba moi alporizada.

- Benquerida sefiora! Cantos anos ten? —preguntoulle Filip Filipovich nun ton
moi severo-.

- A dama asustouse e mesmo palideceu baixo a capa de maquillaxe.

- Eu, profesor... Ai, xurolle, se vostede soubese a mifia traxedia...

- Cantos anos, sefiora? —preguntoulle Filip Filipovich nun ton ainda mais severo-

- Palabra de honor... pois, corenta e cinco.

- Sefora! -bradoulle Filip Filipovich- tefio pacientes esperando! Non me faga
perder o tempo, por favor, vostede non é a Unica paciente!

O peito da muller respiraba axitadamente.

- SO llo vou contar a vostede, como eminencia da ciencia que &, pero xdrolle que
¢ unha cousa arrepiante. ..

- Cantos anos ten? —preguntou Filip Filipovich furioso, cun chio, & vez que lle
brillaban as lentes-.

- Cincuenta e un —respondeu a dama, retorcéndose de medo-.

- Quite as medias, sefiora —falou Filip Filipovich, mais acougado, e sinaloulle un
alto biombo branco nun recanto-.

- Xdrollo, profesor, -balbuciu a dama, mentres desabrochaba con dedos
tremeliqueiros uns corchetes no van-. Ese Maurice... Heille de ser sincera igual que se
estivese nun confesionario...

- “Dende Sevilla a Granada...” — cantou distraidamente Filip Filipovich e
premeu co pé o pedal do lavabo de marmore. A auga empezou a sair.

- Xdurollo por Deus! —dicia a dama, e nas meixelas, por riba das cores artificiais,
saironlle as cores rubias naturais-, eu xa sei que é a mifia derradeira paixon... Pero élle
un picaro! Oh, profesor! E un trampon, toda Moscova o sabe! Non deixa escapar nin a

unha noxenta modista! E que € tan diabolicamente novo! — murmuraba a dama, & vez
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que de debaixo daquelas saias que facian tanto ruido sacaba un envurullo de roupa de
encaixe-.

Ao can nubréuselle a vista completamente e todo lle empezou a dar voltas na
cabeza.

- “Ide ao carallo! —pensou el vagamente, pousou a cabeza enriba dunha pata e
medio adormeceu da vergofia-, nin sequera penso intentar entender de que vai isto, de
todos os xeitos non o vou entender”.

- Espertou co son do timbre e enton viu como Filip Filipovich guindaba nunha
almofia uns tubos brillantes.

A dama aquela tan pintada, apertando as mans contra 0 peito, miraba
esperanzada para Filip Filipovich. Este engurrou a sobrecella con aire de gravidade e,
sentando detras da mesa, apuntou algo.

- Voulle implantar ovarios de mona, sefiora —dixo el e mirou para ela con
severidade-.

- Ai, profesor! E de verdade tefien que ser de mona?

- Si, -respondeu implacable Filip Filipovich-.

- E cando vai ser a operacion? —palidecendo, preguntou a dama cun fio de voz-.

- “Dende Sevilla a Granada...” hm... Luns. Ingresara na clinica 4 mafid, o meu
asistente serd quen a prepare.

- Ai, eu non quero ingresar nunha clinica. E non se pode facer aqui, na sta
consulta, profesor?

- Mire vostede, é que eu opero aqui unicamente en casos extremos. E halle de
sair moi caro, cincocentos rublos.

- Estou de acordo, profesor!

- Volveuse oir ruido de auga, o chapeu de plumas abaneouse e despois apareceu
unha cabeza calva coma un prato e deulle un abrazo a Filip Filipovich. O can
adurmifiaba, as nauseas pasaranlle, feliz de que o costado xa non lle doese e gozando da
calorifa... mesmo roncou e chegou a ver un anaquifio dun pracenteiro Ssofio:
arrincaballe a aquela curuxa un feixe enteiro das plumas da cola... Despois unha voz
alporizada bramou por riba da sua cabeza:

- Eu son un persoeiro publico en Moscova, profesor! Agora que vou facer?

- Sefiores, por favor! —berraba indignado Filip Filipovich-, asi non se fan as

cousas! Hai que saber controlarse! Cantos anos ten ela?
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- Catorce, profesor... Vostede comprendera que se isto sae 4 luz afiindeme.
Estes dias vanme asignar unha misioén en Londres...

- A cousa é que eu non son avogado, amigo... Pois xa sabe, espere un par de
anos e case con ela.

- Pero eu xa estou casado, profesor!

- Ai sefiores, sefiores, por favor...!

- A porta abriase e pechébase, as caras alternabanse, os instrumentos resoaban na
vitrina e Filip Filipovich traballaba sen parar.

-Mi madrifia que pisifio, -pensaba o can- pero que ben que se esta aqui! E para
que raio lle farei falla eu? E logo pode ser que me deixe vivir canda el? Eche un tipo
ben rarifio este! Con s6 chiscar un ollo xa poderia ter o can que quixese! Se callar eu son
xeitoso e todo! Polo que se ve estou de sorte! E a curuxa esa da noxo e mais €
desvergonzada.

O can acabou de espertar completamente contra & tardifia, cando deixaron de
timbrar, xusto cando entraban pola porta uns peculiares visitantes. Entraron catro dunha
vez, todos eles novos e vestidos sinxelamente.

-E estes a que vefien? —pensou o can, con hostilidade e sorpresa-. E Filip
Filipovich recibiunos ainda con méis hostilidade: de pé, a carén do escritorio, ollaba
para eles coma un xeneral contemplando aos seus inimigos. As ventas do seu aquilino
nariz ianse dilatando, e os visitantes esperaban de pé enriba da alfombra.

- Nos vifiemos velo, profesor —empezou a falar un deles cun pelame negro mesto
e crecho que se lle levantaba un palmo por riba da cabeza- polo seguinte asunto...

- Saiban vostedes que non esta ben o de iren asi, sen galochos, co tempo que fai
—interrompeunos cun ton sentencioso Filip Filipovich-; primeiro porque han de coller un
catarro, e segundo porque me deixaron pegadas nas alfombras, e todas as mifias
alfombras son persas.

O do pelame calou e os catro quedaron fitando con abraio a Filip Filipovich. O
silencio durou uns segundos e non se viu interrompido ata que Filip Filipovich empezou
a bater cos dedos sobre un prato de madeira pintada que tifia enriba do escritorio.

- En primeiro lugar, n6s non somos sefiores —pronunciouse ao cabo o mais novo
dos catro, que tifia cara como de pexego-.

- En primeiro lugar —apurouse a interrompelo Filip Filipovich-, vostede é home

ou muller?
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Os catro volveron calar e quedaron apampados, coa boca aberta. Desta volta o
primeiro en se recuperar foi o do pelame-

- E iso que importa, camarada? —preguntou con orgullo-.

- Son unha muller —recofieceu 0 mozo con cara de pexego e chaqueta de coiro, e
puxose todo rubio. E por algin motivo, igual ca el, puxose todo rubio outro dos recén
chegados, un louro con pucho de pel.

- En tal caso vostede pode quedar coa gorra posta, mentres que vostede,
estimado sefior, fagame o favor de quitala, -dixo Filip Filipovich cun ton autoritario-.

- Eu non son un “estimado sefior”, -balbuciu o louro cun ton inseguro, mentres
quitaba a gorra-.

- Nés vifiemos velo —volveu comezar o moreno do pelame-.

- Antes que nada, quen € ‘n6s’?

- Nos, 0 novo comité do edificio, -dixo 0 moreno contendo a rabia contida-. Eu
son Xvonder, ela é Vidzemskaia, el é o camarada Pestrughin e el Jarovkian. E resulta
que nos...

- Vostedes son 0s catro que instalaron no piso de Fiddor Pavlovich Sablin?

- Somos —respondeu Xvonder-.

- Meu Deus! Al4 vai a casa Kalablughov! —exclamou con desesperacion Filip
Filipovich & vez que axitaba as mans no aire-.

- Esté a rir de nds ou que, profesor? —indignouse Xvonder-.

- Como que rir? O que estou € totalmente desesperado —berrou Filip Filipovich-,
agora que vai pasar coa calefaccion central?!

- Esté a rir de nos, profesor Preobrajenskii!

- A ver, por gque motivo vifieron verme? Falen rapido, que agora vou cear.

- Nés, a direccion do edificio, -empezou a falar Xvonder con odio-, vifiemos
falar con vostede despois dunha xuntanza xeral da comunidade de vecifios, onde se
abordou a cuestion da redistribucion das vivendas do edificio.

- Quen abordou o que? —bradou Filip Filipovich-. Trate de expofier as suas ideas
con mais claridade, por favor.

- Abordouse a cuestion da redistribucion das vivendas.

- Con isto xa tefio dabondo! Xa entendin! E a vostedes constalles que, por unha
resolucion do doce de agosto deste ano, 0 meu piso esta exento de calquera tipo de

medidas de redistribucion ou traslado?
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- Constanos, -dixo Xvonder-, pero a xuntanza xeral, despois de examinar o seu
caso, chegou & conclusion de que a fin de contas vostede esta a ocupar unha superficie
excesiva, totalmente excesiva. VVostede esta s e ocupa sete cuartos.

- Eu vivo s0 e traballo en sete cuartos, -respondeu Filip Filipovich- e mesmo me
viria ben outro mais: éme imprescindible para a biblioteca.

Os catro quedaron mudos.

-Outro mais, oito!? He, he, he, -dixo o louro, sen gorra na cabeza-, pois esta si
que € boa!

- Isto non ten nome! —exclamou 0 mozo que resultara ser unha muller-.

- Tefio unha sala de espera que, fixense, tamén me fai de biblioteca, un comedor,
0 meu despacho: tres! O cuarto onde paso consulta, catro. A sala de operacions, cinco.
O meu dormitorio, seis, e 0 cuarto do servizo, que fai sete. Non é dabondo. Pero
tampouco ten tanta importancia. O meu piso esta exento, e non hai mais que falar. E
agora podo ir cear?

- Desculpe, -dixo o cuarto, que semellaba un robusto escaravello-.

- Desculpe, -interrompeuno Xvonder-, o comedor e a sala onde pasa visita son
xustamente o asunto polo que vifiemos falar con vostede. A comunidade de vecifios en
pleno pidelle que vostede, voluntariamente e seguindo a disciplina dos traballadores,
renuncie ao seu comedor. En Moscova ninguén ten comedor.

- Nin sequera a Isadora Duncan! —berrou ben forte a muller-.

Algo lle aconteceu a Filip Filipovich que fixo que a sua cara se virase
lixeiramente violeta, pero dicir non dixo nada, quedou calado coma un peto, agardando
a ver que pasaria despois.

- E & sala de observacién tamén pode renunciar, -proseguiu Xvonder-, podea
montar perfectamente no seu despacho.

- Aha... -dixo Filip Filipovich cunha voz estrafia-, e daquela onde vou comer?

- No dormitorio —responderon os catro a vez, coma un coro-.

A cor violeta de Filip Filipovich adoptou unha tonalidade lixeiramente agrisada.

- Daquela comer no dormitorio, -falou cunha voz algo afogada-, ler na sala de
observacién, vestirme na sala de espera, operar no cuarto do servizo e pasar consulta no
comedor?! E moi posible que a Isadora Duncan faga asi. Se cadra ela come no despacho
e esfola coellos na bafieira. Se cadra si. O que pasa € gue eu non son Isadora Duncan! —
bruou de socato, e a cor violeta que tifia pasou a amarela-. Eu penso comer no comedor

e operar na sala de operacions! Xa llo poden comunicar & asemblea de vecifios en pleno,
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e agora lles prego tefian a bondade de volver aos seus asuntos e me permitan comer
onde comen todas as persoas normais, € dicir, no comedor, e non no recibidor nin no
cuarto dos nenos.

- Daquela, profesor, en vista da sua teimuda oposicion, -dixo o alporizado
Xvonder-, pasaremos unha queixa a instancias superiores.

-Ah si? —dixo Filip Filipovich-, asi estdn as cousas? —a sua voz adoptou un ton
sospeitosamente educado-, tefian a bondade de agardar un minutifio.

“Isto ¢ un home! —exclamou entusiasmado o can-, é cuspidifio a min! Agora si
que lles vai dar, ho, vailles dar unha boa...! Non sei como pero han de levar...! Délles!
A ese longueirucho habia que collelo agora por enriba da bota, no tendén por detras do
xeonllo... Grrr...!

Filip Filipovich descolgou o auricular do teléfono, deulle varios golpes a
forquita para conseguir lifia e dixo:

- Por favor... si... grazas. P6deme pofier con Piotr Aleksandrovich, por favor?
Son o profesor Preobrajenskii. Estou a falar con Piotr Aleksandrovich? Alédome de telo
localizado. Moitas grazas, si, de salde estou ben. Piotr Aleksandrovich, a sta operacién
queda anulada. O que? Non, anulase definitivamente, e todas as demais tamén.O motivo
¢ o seguinte: deixo de traballar en Moscova e tamén en Rusia... Acaban de presentarse
na mifia casa catro persoas, unha deles é unha muller disfrazada de home e hai outros
dous armados con revolveres, intimidaronme na mifia propia casa coa idea de me
quitaren unha parte dela.

- Permitame, profesor, -comezou Xvénder, & vez que lle mudaba a expresion da
cara-.

- Sintoo, pero non podo repetir todo o que me dixeron, non me van os disparates.
Abonda con dicirlle que me propuxeron gque renuncie a sala onde paso consulta, noutras
palabras, obriganme a operalo onde ata agora esfolaba coellos. En tales condicidns non
SO é que non poida, senon que nin tefio dereito a traballar. Asi que suspendo a mifia
actividade, pecho o piso e marcho a Sochi. As chaves podollas deixar a Xvonder, que o
opere el.

Os catro quedaron de pedra. A neve derretiase nas botas.

- E logo que lle vou facer? A min tamén me resulta moi desagradable... Como
di? Non ho, Piotr Aleksandrovich! Non ho! Eu xa non estou disposto a seguir aturando
isto. AcabOuseme a paciencia. E xa o segundo caso dende agosto. Como di?

Hmm...Como a vostede lle pareza. Home, estaria ben... Pero s6 cunha condicion: tanto
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me ten quen sexa, 0 que sexa ou cando sexa, pero iso si, que sexa un papelifio que
asegure que nin Xvonder nin ninguén mais se poida achegar & porta do meu piso. Un
documento definitivo, efectivo, auténtico. Solido. Pero que nin se mencione 0 meu
nome. E acabouse o asunto. Eu para eles estou morto. Si, si. Faltaria mais. Quen?
Aha... xa, iso xa ¢ outra cousa. Aha. Esta ben. Agora llo paso. Faga o favor —con voz de
serpe Filip Filipovich dirixiuse a Xvénder-, queren falar con vostede.

- Permitame, profesor, -dixo Xvonder, acendéndose e apagandose-, vostede
terxiversou as nosas palabras.

- Agradecerialle que non empregase ese tipo de expresions.

Xvoénder, desconcertado, colleu o auricular e dixo:

- Si, diga? Si... o presidente do comité do edificio... Pero nés actuamos segundo
o regulamento...! A situaciébn do profesor de todos os xeitos xa era totalmente
excepcional... Temos oido falar dos seus traballos, temos... queriamos deixarlle cinco
cuartos para el so... pois estd ben, daquela... se ten que ser asi... estd ben...

Colorado como a gra, colgou o teléfono e deu media volta.

“Pxoo de volta e media! Vaia home! —pensou o can, entusiasmado-, soltoulle
un conxuro ou que? Ben, agora xa me poden zoscar 0 que queiran, pero de aqui non me
hei de mover!”.

Os tres, coa boca aberta, miraban para Xvonder despois da que lle caera enriba.

- Isto é unha vergofia, -dixo timidamente-.

- Se nos puxésemos a debatelo agora, -comezou a muller, alporizada e
pofiéndose rubia de cémo se estaba acalorando-, eu habia de demostrarlle a Piotr
Aleksandrovich...

- Desculpe, pero non quererd pofierse a debatelo agora mesmo? —preguntou
educadamente Filip Filipovich-.

Os ollos da muller acendéronse.

Comprendo a sua retranca, profesor, nés agora marchamos... Pero ainda asi eu,
como director da seccion cultural da casa...

- Di-rec-to-ra —corrixiuna Filip Filipovich-.

- ... quero propoiierlle —e enton a muller tirou de debaixo da chaqueta unhas
cantas revistas de cores, ainda molladas pola neve- que nos merque unhas cantas
revistas para axudar os nenos de Alemafia, a medio rublo cada unha.

- Non, non as quero —contestou secamente Filip Filipovich, botando unha ollada
de esguello &s revistas-.
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En todas as caras apareceu un abraio absoluto, e unha tonalidade violeta cubriu a
da muller.

- E por que as rexeita?

- Non as quero

- Non sente compaixon polos nenos alemans?

- Sinto, sentir si que sinto.

- Déelle desfacerse de medio rublo?

- Non.

- E logo por que?

- Non llas quero.

Enton quedaron calados un anaco.

- Sabe vostede unha cousa, profesor? -dixo a rapaza, collendo aire
profundamente-, se vostede non fose a eminencia que é a nivel europeo e se non 0
protexesen de maneira tan escandalosa (o louro tiroulle do extremo da chaqueta, pero
ela fixolle un xesto para a que deixase falar) unhas persoas que, estou segura, habemos
de investigar, haberia que arrestalo!

- E logo por que? —preguntou con curiosidade Filip Filipovich-.

- Vostede odia o proletariado! —respondeu a muller con orgullo-.

- Ten vostede razon, non me gusta o proletariado, -asentiu apesarado Filip
Filipovich e premeu un botdn. Nalgures oiuse un timbre. Abriuse a porta do corredor.

- Zina! —berrou Filip Filipovich-, vai servindo a cea. Permitenme?

Os catro sairon do despacho en silencio, en silencio atravesaron a sala de espera
e mais a entrada, e detras deles oiuse fortemente como se pechou a pesada porta da
entrada.

O can puxose de pé sobre as patas de atras e executou perante Filip Filipovich

unha especie de oracion musulma.

Nuns pratos pintados con flores paradisiacas e adobiados cun ancho reberete
negro habia finos liscos de salmon e anguia en escabeche; nunha grosa tdboa de madeira
un anaco de queixo no seu punto, e nunha fonte de prata, enriba dun leito de xeo, 0

caviar. Entre os pratos habia unhas cantas copifias finas e tres xerrifias de cristal con
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vodkas de diferentes cores. Todos estes obxectos atopabanse enriba dunha pequena
mesifia de marmore, xeitosamente unida ao robusto aparador de carballo do que saian
escintileos de cristal e prata. No centro da estancia estaba a mesa, pesada coma un
sepulcro, cuberta cun mantel branco, e enriba dela dous servizos, panos de mesa
encartados en forma de tiara papal e tres botellas escuras.

Zina entrou cunha fonte de prata tapada, e oiase como dentro habia algo que
crepitaba. O arrecendo que saia da fonte era tal que decontado fixo auga a boca do can.
“Os xardins de Semiramis” —pensou el, e bateu co rabo no parqué como se fose unha
porra-.

- Traia para aqui! —ordenou avidamente Filip Filipovich-. Doutor Bormental,
prégollo, deixe estar o caviar. E, se quere que lle dea un bo consello, non beba da vodka
inglesa, beba da rusa normal.

O fermoso trabado (que xa non levaba posta a bata, senon que agora levaba un
espléndido traxe negro), encolleu os ombreiros, sorriu educadamente e serviuse da
transparente vodka.

-E ‘‘Novoblagoslovénnaia”6 ?—preguntou-.

- Que Deus nos libre! —respondeu o anfitrion-. Iso é alcol puro, esta é unha
vodka estupenda, faina Daria Petrovna ela mesma.

- Non diga iso, Filip Filipovich, todos din que a “Novoblagoslovénnaia” ¢ moi
boa: trinta graos.

- A ver, 0 primeiro é que a vodka ten que ter corenta graos, e o segundo —
interrompeu imperativamente Filip Filipovich-, Deus sabe que porcallada lle botan.
Vostede ten idea do que se lles pode ocorrer?

- Calquera cousa, -dixo o trabado convencido-.

- Pois eu sonlle da mesma opinion, -engadiu Filip Filipovich e dun grolo
mandou o contido da copa pola gorxa abaixo-, eh... ehem... doutor Bormental,
prégollo: probe agora mesmo isto e, se me di que isto €... hei de ser o seu mortal
Inimigo para toda a vida! “Dende Sevilla a Granada...”

E pronunciando estas palabras co seu garfo de prata de anchos dentes colleu algo
semellante a un pancifio negro pequeno. O trabado seguiu 0 seu exemplo. Os ollos de

Filip Filipovich acendéronse.

® \Vodka feita nas destilerias do Estado
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- E tan ruin? —preguntou Filip Filipovich & vez que mastigaba-. E tan ruin? A
ver, respondame, estimado doutor.

- Excelente, -contestou o trabado con sinceridade-.

- E logo...! Fixese vostede, Ivan Arnoldovich, en que hoxe en dia os tnicos que
toman entremeses frios e sopa son os terratenentes aos que os bolxeviques ainda non
lles pasaron o coitelo. Calquera persoa cun minimo de respecto a si mesma s6 come
entremeses quentes. E de entre as especialidades quentes de Moscova esta €
precisamente a mellor. Houbo unha época na que no Mercado Eslavo o facian
excelente. Aqui ten!

- Vostede siga a darlle de comer ao can no comedor, -sentiuse unha voz de
muller- e despois non vai haber quen o dea sacado de aqui.

- Non pasa nada... Coitadino, esta esfameado, -Filip Filipovich deulle ao can un
entremés co garfo, que este pescou con prodixiosa axilidade, e o garfo foi parar
estrepitosamente a unha almofia.

Dos pratos saia un vapor que ulia a cangrexo; o can, sentado & sombra do
mantel, parecia a sentinela dun almacén de pdlvora, mentres que Filip Filipovich,
despois de meter por dentro do colo a punta do duro pano de mesa, comezou 0 seu
sermon:

- A arte de comer, Ivan Arnoldovich, tenlle o seu aquel. Compre saber comer, e
pense que a maioria da xente non ten nin idea de comer. Non s6 compre saber que
comer, senon tamén cando e como. (Filip Filipovich abaneou significativamente a
culler). Asi coma o tema de conversa mentres se come, digollo eu! Se se preocupa pola
stia dixestion heille de dar un bo consello: durante a cea non fale nin de bolxevismo nin
de medicina. E que Deus o libre de ler xornais soviéticos antes de cear!

- Hm... pero ¢ que non lle hai outros!

- Pois daquela non lea ningdn. Sabe unha cousa? Observei trinta casos na mifia
clinica, e quere que lle diga unha cousa? Os pacientes que non len xornais atopanse de
marabilla, pero os que, pola contra, eu obriguei a ler Pravda perdian peso...

- Hm? —respondeu con interese o trabado, a vez que se ia pofiendo rosifia coa
sopa e co vifio-.

- E iso non é todo! Diminucion dos reflexos nos xeonllos, falta de apetito,
abatemento de animo.

- Manda truco...!
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- Pois élle asi. Por certo, e que estou a facer eu? Xa me puxen a falar de
medicina. Vefia, mellor comamos.

Filip Filipovich reclinouse no seu asento, tocou o timbre e na cortina cor cereixa
apareceu Zina. Ao can déronlle un anaco palido e groso de esturion, que non lle gustou,
e xusto despois un lisco de rosbif sanguinolento. Despois de chapalo notou de supeto
que tifia sono e que non aturaba a vision de mais comida. “Que sensacion mais estrafia!
—pensou deixando caer as palpebras, que se fixeran pesadas-, 0s meus ollos non dan
mirado nada de comer. E o de fumar despois de cear xa ¢ unha parvada...”

Un desagradable fume azul alagou o comedor. O can adurmifiaba, coa cabeza
repousada enriba das patas dianteiras.

- O “Saint Julien” ¢ un viflo excelente, -sentiu 0 can entre sofios-, s6 que agora
Xa non se atopa.

- Dende arriba e do piso do lado chegou o xordo son dun coro, amortecido por
teitos e alfombras.

Filip Filipovich tocou o timbre e Zina chegou.

- Zinuxa, que significa isto?

- Convocaron outra xuntanza xeral, Filip Filipovich, -respondeu Zina-.

- Outra vez!? -exclamou apesarado Filip Filipovich-, pois agora polo que se
pode ver xa estd! A casa Kalablghov foise ao garete! Habera que marchar, pero a
cuestion ¢ onde! Todo ha de ir de marabilla... Primeiro cantos cada noite, despois
quedaran conxelados os canos, despois rebentara a caldeira da calefaccion central, e asi
sucesivamente. Acabouse a casa Kalabughov!

- Filip Filipovich estase a agoniar méis da conta —sinalou sorrindo Zina, mentres
levaba unha morea de pratos.

- E logo como non me vou agoniar?! —berrou Filip Filipovich-, pero vostede
sabe como era esta casa? Se soubese...!

- Vostede estd a velo todo demasiado negro, Filip Filipovich! —obxectou o
fermoso trabado-, as cousas agora cambiaron moito.

- Querido amigo, vostede cofiéceme, non si? Eu son un home de feitos, un home
gue observa. Son inimigo de hipdteses infundadas, e isto é ben sabido non sé en Rusia,
sendn tamen en Europa. Se digo unha cousa quere dicir que esta baseada nun feito do
que tiro as mifias conclusions. E velaqui un feito: os colgadoiros e mais o andel para os
galochos que temos no noso edificio.

- Iso é ben curioso...
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- “Que parvada, os galochos! A felicidade non se atopa nos galochos —pensou o
can-, pero vese que ¢ unha personalidade destacada”.

- Mire vostede o do andel dos galochos. Levo vivindo nesta casa dende 1903. E
durante todo este tempo, ata abril de 1917 non se deu nin un so6 caso —sublifio con lapis
vermello “nin un s6”!- de que do portal do noso edificio, que ten a porta aberta para
todos, desaparecese un par de galochos. Tefian presente que aqui hai doce vivendas e eu
tefio a consulta. En marzo de 1917 un bo dia desapareceron todos os galochos, incluindo
dous pares meus, tres basténs, un abrigo e mais o samovar do porteiro. Dende aquela o
andel para os galochos deixou de existir. A ver, amiguifio! E que lle vou dicir da
calefaccion central! Mellor non falar do tema. Non ho! Agora que temos unha
revolucién social xa non compre acender a caldeira! E eu pregintome: por que, dende
qgue comezou toda esta historia todo o mundo sobe e baixa polas escaleiras de marmore
cos galochos e as botas sucias? Por que é necesario ata o dia de hoxe gardar os galochos
baixo chave e ainda por riba pofier un soldado para que ninguén as leve? Por que
quitaron a alfombra da escaleira principal? Seica Karl Marx prohibe ter alfombras nas
escaleiras? E que Karl Marx di nalgures que o segundo portal da casa Kalablghov na
ria Prechistenka hai que tapialo con taboas, e dar a volta polo patio de atrds? Que
sentido ten? Por que non pode deixar o proletario os seus galochos embaixo, no canto
de emporcallar o marmore?

- Pero, Filip Filipovich, se o proletario nin sequera ten galochos! —tatexou o
trabado-.

- Diso nada! —respondeu Filip Filipovich cunha voz de trono e serviuse un vaso
de vifio-. Hm... Estou en contra dos licores despois de cear, resultan pesados e
escangallan o figado... Non ho, diso nada! O proletario agora si que leva galochos... e
eses galochos... son meus! Precisamente os mesmos galochos que desapareceron na
primavera de 1917. E un enton preguntase: quen os ripou? Eu? Imposible. Sablin o
burgués? (Filip Filipovich sinalou co dedo para o teito), sO pensalo xa é ridiculo!
Pélozov, o propietario da fabrica de azucre? (Filip Filipovich sinalou cara a un lado), de
ningunha maneira! Isto fixérono estes mesmos cantareiros! Abofé que foron eles! Se
polo menos se descalzasen cando soben as escaleiras! (Filip Filipovich empezou a
pofierse violeta.) Por que carallo quitaron as flores dos relanzos? E a luz, que se mal non
recordo, en vinte anos so se foi dunhas veces, por que agora se apaga sistematicamente
unha vez ao mes? Doutor Bormental! A estatistica é unha cousa tremenda. VVostede, que

cofiece 0 meu ultimo traballo, sabeo mellor ca ninguen!
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- E o caos, Filip Filipovich!

- Non, -contradixoo con total seguridade Filip Filipovich-, non. VVostede, querido
Ivan Arnodldovich, deberia ser o primeiro en absterse de utilizar esa palabra. 1so € un
espellismo, fume, pura ficcion! —Filip Filipovich abriu amplamente os seus
pequerrechos dedos, e no mantel proxectaronse unhas sombras que parecian dous
sapoconchos-. Que ¢é ese ‘caos’ do que estan a falar? Unha vella cun baston? Unha
bruxa que fixo cachizas todos os cristais e que apagou todas as ldmpadas? —preguntoulle
furioso Filip Filipovich a un desafortunado pato de carton pendurado cabeza abaixo a
caron do bufete, e el mesmo respondeu en lugar do pato-. Voulles dicir o que pasa: se
eu, no canto de operar, me pofio cada dia a cantar a coro na casa, daquela na mifia casa
haberé caos! Se eu, cando vou ao cuarto de bafio, vou e, descllpeme pola expresion, me
pofio a mexar fora do vater, e Zina e Daria Petrovna fan o mesmo, daquela no bafio
haberd caos. Polo tanto, 0 caos non esta nos vateres, senon nas cabezas! Por iso, cando
estes baritonos berran: “Abaixo o caos!” a min dame a risa. (A cara de Filip Filipovich
retorceuse tanto que o trabado abriu a boca) Xarollo, ddme a risa! Porque quere dicir
que todos eles tifian que se dar unha pancada a eles mesmos na caluga. E unha vez
baleirasen as suas cabezas a base de pancadas, deixasen todas esas alucinacions e se
puxesen a facer o que lles toca, a limpar alpendres, o caos habia de desaparecer por si
sO. Non se pode servir a dous deuses! Non podes varrer as vias do tranvia e asemade
solucionarlles a vida a uns esfarrapados espafiois! 1so non o pode facer ninguén, doutor,
e menos ainda unha xentifia que leva un atraso de douscentos anos comparada con
Europa e ata agora non d& abotoado os pantalons como Deus manda!

Filip Filipovich acalorérase todo, e as sGas ventas de aguia empezaban a
dilatarse. Coas novas forzas que lle dera a copiosa cea bradaba igual ca un profeta da
Antiglidade, e a cabeza refulxialle como se fose de prata.

As suas verbas caian enriba do can adormecido como se fosen un brufiido
subterraneo. Nos seus sofios aparecia a curuxa aquela dos estupidos ollos amarelos
choutando, despois a noxenta cara do cocifieiro co seu sucio gorro branco, o afoutado
bigote de Filip Filipovich, iluminado pola intensa luz dunha pantalla, e entén unha zorra
no sono que renxia e desaparecia, mentres que no estdbmago do can, entre 0S Xugos
gastricos, se cocian os restos do anaco de rosbif.

-Poderia facer cartos a esgalla, -pensou confusamente o can-, un orador de
primeira! Ainda asi, polo que se ve, non me parece que a este home lle fagan falla mais

cartos...
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- Un policia! —berrou Filip Filipovich. Un policial'- “Auuuu.. auuu!” —no
cerebro do can parecia que lle estivesen a estoupar burbullas...-. Un policia! 1so é o que
coémpre, iso e nada mais ca iso! E tanto d& que leve unha placa ou unha gorra vermella.
O que hai que facer é pofier un policia xunta cada persoa e obrigar a que 0S N0sos
cidadans controlen os seus impulsos vocais! Vostede fala de caos pero eu digolle,
doutor, que nin noso edificio nin en ningun outro ha de mellorar nada mentres non se
controlen a eses cantareiros! En canto suspendan os seus concertos a situacion ha de
mellorar por si soal

-Esté vostede a facer discursos contrarrevolucionarios, Filip Filipovich, -sinalou
en broma o trabado-, Deus queira que non nos oia ninguén!

- Non, non hai perigo ningin! —obxectou acaloradamente Filip Filipovich-. Nada
de contrarrevolucion. Por certo, esa é outra palabra que non aturo. Vai ti saber o que
oculta esa palabra! Vai ti saber! Asi que lles digo que non hai nada de contrarrevolucion
nas mifias palabras, nelas non hai mais ca sentido comtin e experiencia da vida...

Nisto Filip Filipovich tirou de debaixo do seu colo a punta do seu engurrado
pano de mesa e, despois de facer unha béla con ela, pousouna a carén do vaso de vifio
tinto, que ainda non rematara. O trabado ergueuse decontado e deu as grazas: Merci.

- Un momento, doutor! —detivoo Filip Filipovich, & vez que sacaba unha carteira
do peto do pantalén. Engurrando o cello contou uns billetes brancos e tendeullos ao
trabado dicindo-: Hoxe, Ivan Arnéldovich, correspdndenlle corenta rublos. Aqui os ten!

A vitima do can deu as grazas educadamente e, pofiéndose rubio, gardou o0s
cartos no peto da chaqueta.

Hoxe 4 tardifa fagolle falla, Filip Filipovich? —preguntoulle-.

Non, grazas, querido amigo. Hoxe non imos facer nada. En primeiro lugar, o
coello morreu, e ademais hoxe no Bolxoi poiien “Aida”, e hai tempo que non a vexo.
Gustame... Lémbrase do duo...? Tara... ra-rim...

- Como atopa tempo para dar feito tantas cousas, Filip Filipovich, -preguntou
con respecto o médico.

- Quen non fai as cousas apuradas da chegado a tempo a todas partes, -explicou
0 dono da casa cun aire instrutivo-. Esta claro que se eu me puxese a choutar de
Xuntanza a xuntanza e a cantar todo o dia coma un reisefior, no canto de facer o meu
traballo, non teria tempo para ir a ningures, -do peto do pantalon, por debaixo dos dedos
de Filip Filipovich, saiu a melodia celestial dun reloxo-, son as oito pasadas... chegarei

ao comezo do segundo acto... Eu son partidario da division do traballo: no Bolxoi que
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canten, que eu me dedicarei a operar. E asi todo ha de estar ben, sen caos ningun... Ah,
e outra cousifia, Ivan Arndldovich, vostede estea atento: en canto tefiamos un cadaver
axeitado, xa sabe, paseo da mesa da autopsia a unha solucion fisioldxica e tréiao para
aqui!

- Non se preocupe, Filip Filipovich, -os de anatomia patoloxica prometéronmo-.

- Perfecto. E nés, de momento, observaremos a este neurdtico vagabundo e
lavarémolo. Primeiro que lle sande o costado...

“Preoclipase por min, -pensou o can-, que boa persoa! Eu sei quen é este! E un
feiticeiro, un mago, un bruxo de conto de fadas para cans... Porque a ver, non pode ser
que todo isto estea a velo en sofios! E se fose un sofio? (0 can estremeceuse mentres
durmia) Pois nada, daquela espertarei e todo desaparecerd. A lampada con pantalla de
seda, a calor, a fartura. E de novo os portais, o frio feroz, o asfalto xeado, a fame, a
maldade da xente... O comedor, a neve... Meu Deus, ai que duro se me vai facer...!”

Pero non aconteceu nada diso. O contrario: o portal esvaeceuse igual ca un
pesadelo e non volveu mais.

Polo gue se ve, 0 caos non era tan terrible! Malia o caos, duas veces ao dia 0s
grises acordedns de ferro que se atopaban debaixo das ventas enchianse de calor e esta
espallabase en ondas por toda a casa.

Estaba totalmente claro: o can gafiara o primeiro premio da rifa canina. Agora 0s
seus ollos, polo menos duas veces ao dia, enchianse de bagoas de agradecemento ao
sabio da rua Prechistenka. Ademais, todos os espellos do comedor e da sala de espera
que habia entre os armarios reflectian aquel can fermoso e feliz.

-Son un can ben xeitoso. Se cadra un principe canino descofiecido que vai de
incégnito, -matinaba o can, mentres ollaba para o can peludo cor café con cara satisfeita
que paseaba polas profundidades dos espellos-, € moi posible que a mifia avoa tivese
unha historia cun terranova. Polo que estou a ver no focifio tefio unha mancha branca, e
eu preguntome: de onde me vén se non? Filip Filipovich € un home cun gusto exquisito,
non ia coller o primeiro can da rda que se lle cruzase.

Nunha semana o can chapou todo o que non chapara no Gltimo mes e medio de
fame que pasara na rda. 1so si, sO en cantidade, porque a calidade da comida na casa de
Filip Filipovich estaba fora de toda comparacion. Mesmo se non temos en conta a
morea de despoxos que Daria Petrovna mercaba cada dia no mercado de Smolensk por
dezaoito kopeks, abonda con mencionar as ceas que se servian as sete no comedor, e por

moito que protestase a distinguida Zina, o can sempre asistia a elas. Nestas ceas Filip
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Filipovich acadou definitivamente o rango de divindade. O can pofiiase de pé sobre as
patas traseiras e trababalle a chaqueta, aprendeu a recofiecer a maneira de timbrar de
Filip Filipovich: dous timbrazos sonoros e curtos, como fai un amo, e cun ladro ia
voando a entrada para darlle a benvida. O dono entraba co seu abrigo de raposo,
prateado e escintilando cun millon de estrelifias de neve, botando un cheiro a
mandarinas, puro, perfume, limons, gasolina, colonia e pano, e a sta voz atronaba por
toda a casa igual ca unha corneta de guerra:

- Por que esnaquizaches a curuxa, mala besta? Fixoche algo? Fixoche algo, eh?
estouche a preguntar! E por que esnaquizaches o retrato do profesor Méchnikov?

- A este can, Filip Filipovich, hai que darlle unha boa malleira cun latego, ainda
que sexa unha soa vez, -dicia Zina indignada-, se non ha de acabar malcriado de todo.
Mire o que fixo cos seus galochos!

- Non hai que bater a ninguén —alporizouse Filip Filipovich-, que che quede
claro dunha vez por todas! Tanto coas persoas coma cos animais a Unica maneira de
actuar é a persuasion! Hoxe xa lle deu a carne?

- Mifia nai querida! Esta a comernos a nds e mais a casa enteira! Como se lle
ocorre preguntalo, Filip Filipovich? O que non sei é como ainda non estourou!

- Pois ben, que coma e que lle aproveite...! Que che fixo a curuxa, galopin?!

- Auuuuu! —ouveou o can, afagador, mentres se arrastraba sobre o bandullo,
estendendo as patas-.

Entdén pescarono polo colar e turraron del pola sala de espera ata o despacho. O
can ouveaba, ensinaba 0s dentes, agarrabase a alfombra e arrastrabase para atrés, coma
no circo. No medio do despacho, enriba da alfombra, estaba a curuxa cos ollos de vidro
e 0 ventre esgazado, de onde saian uns galdrapos vermellos que cheiraban a naftalina.
Enriba da mesa habia un retrato feito cachizas.

- Deixei todo isto sen recoller a mantenta, para que vostede o puidese ver, -dixo
Zina, desgustada- sera desvergonzado este raio de can!: dun chouto subiu & mesa e zas,
enganchouna polo rabo! Nin tempo me deu de decatarme e xa a esgazara toda! Métalle
o focifio dentro da curuxa, Filip Filipovich, apréndalle a non ir por ai esnaquizando
todo!”

E empezaron os ouveos. O can, agarrado teimudamente & alfombra, resistiase a
que turrasen del para levalo onda a curuxa e meterlle o focifio dentro; este choraba
amargas bagoas e pensaba: “Zoscade en min o que queirades, pero non me botedes fora

da casa!”
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- Leva a curuxa hoxe mesmo ao taxidermista. Velaqui oito rublos e dezaseis
kopeks para o tranvia, vai onda Miur e a este mércalle un bo colar e unha cadea.

Ao dia seguinte puxeronlle ao can un colar ancho e brillante. No primeiro
momento, cando se mirou no espello, quedou moi desgustado, encolleu o rabo entre as
pernas e marchou ao cuarto de bafio, cismando en como desfacerse del fretandose contra
un badl ou un caixdén, pero pouco despois se decatou de que era ben parvo. Zina
sacouno de paseo coa cadea pola pasaxe de Obughov. O can ia camifiando coma un
preso, morrendo da vergofia pero, ao percorrer 0 traxecto entre a rda Prechistenka e o
Templo do Cristo Salvador, enxergou perfectamente que significa nesta vida levar un
colar. Nos ollos de todos 0s cans cos que se cruzou viase unha envexa furiosa, e na
pasaxe Miortvi un can longueirucho da ria que no canto de rabo tifia un toco ladroulle
“prea con aires de sefiorito” e “lambecus”. Cando cruzaron as vias do tranvia un policia
mirou para o colar con satisfaccion e respecto, e no camifio de volta & casa aconteceu a
cousa mais insélita do mundo: Fiédor, o porteiro, abriu o portal el mesmo e deixou
entrar a Xarik, mentres lle dicia a Zina:

- Mira ti que can mais espeluxado ten agora o Filip Filipovich! E ainda por riba
esta como un bocoi!

- Ai falou ben! Come por seis! —explicou Zina, colorada e fermosa polo frio-.

- O colar vén sendo o mesmo ca unha carteira”, -observou maliciosamente o can
nos seus adentros e, abaneando o rabo, dirixiuse cara ao andar principal coma un sefior-.

Unha vez apreciado o valor exacto do colar, o can fixo a sUa primeira visita &
seccion principal do paraiso, onde ata ese momento lle estivera rigorosamente prohibida
a entrada: os dominios da cocifieira Daria Petrovna. Todo o piso non valia nin dous
palmos comparado cos dominios de Daria. Na cocifia, negra por enriba e cuberta de
azulexos brancos, todos os dias crepitaban e avivavanse as lapas. O forno renxia. Entre
purpuras columnas ardia o rostro de Daria Petrovna, eternamente oprimido polo
sufrimento e por unha paixon insatisfeita, brillante de graxa. Levaba un peiteado & moda
que lle cubria as orellas, o seu cabelo claro estaba recolleito na caluga, onde lle
escintilaban vinte e dous brillantes de imitacion. Tarteiras douradas penduraban de
ganchos polas paredes, a cocifia enteira estaba cargada de cheiros, fervia e asubiaba nas
potas debaixo dos testos...

- Fora! —chiou Daria Petrovna-. Fora, vagabundo, rateiro! SO0 me faltabas ti!

Como colla o escallo vas levar...!
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- Pero que che pasa, ho? Que andas a ladrar? —pestanexou o0 can con tenrura-.
Que ¢ iso de rateiro? E logo non se decata do colar que levo?”- e saiu de lado pola porta,
abrindoa co focifio-.

Xarik posuia certo segredo para conquistar os corazéns da xente. Dous dias
despois xa estaba deitado & beira da cesta do carbon e mirando como traballaba Daria
Petrovna. Cun coitelo estreito e afiado cortaballes a cabeza e as patas a unhas indefensas
perdices e despois, coma un verdugo enfurecido, arrincaba a carne pegada aos 0sos,
sacaballe os miudos &s galifias e pasaba a carne pola maquina de picar. Xarik, mentres
tanto, ocupabase de torturar a cabeza dunha perdiz. Dunha cunca con leite Daria
Petrovna ia sacando anacos de pan que deixara en remollo, mesturdbaos enriba dunha
tdboa coa carne picada, botéballe por riba tona de leite, engadialle sal e moldeaba unhas
croquetas. O forno zunia coma un incendio, e a tixola estalaba, gurgullaba e daba saltos.
A portela do forno batia con estrondo, descubrindo un arrepiante inferno onde todo eran
bruidos e muxicas...

A noitifia aquelas fauces con lapas apagabanse, e pola fiestra da cocifia medio
tapada con cortinifias brancas viase a mesta e solemne noite na ria Prechistenka,
iluminada por unha estrela solitaria. O chan da cocifia estaba humido, as potas brillaban
cunha luz misteriosa e esvaecida, e enriba da mesa viase unha gorra de bombeiro. Xarik
estaba deitado enriba do forno, agora morno, igual ca un ledn enriba dun pedestal e,
aguzando con curiosidade unha orella, miraba un home bigotudo e excitado cun ancho
cinto branco de pel, que abrazaba a Daria Petrovna detras da porta entreaberta do cuarto
que esta compartia con Zina. A cara de Daria ardia do tormento e a paixén, toda ela,
agas o nariz, empoado e branco como o dunha morta. Unha regafia de luz caia enriba da
fotografia dun home de bigotes negros, sobre a que estaba pendurada unha rosa de
decoracion de Pascua.

- Es pegafiento coma o demo... -murmuraba Daria Petrovna na penumbra-,
déixame, déixame marchar. Zina pode vir dun momento a outro. A ti que, seica tamén te
rexuveneceron?

- Nin falla que me fai! —respondeu o home do bigote negro con voz rouca,
perdendo o control sobre si mesmo-. Que ardente é vostede...!

A noitifia a estrela da rGa Prechistenka desaparecia por detras das pesadas
cortinas e, se no Bolxoi non daban “Aida” nin habia xuntanza da Sociedade Rusa de
Cirurxia, a divindade instaldbase no despacho, nunha profunda butaca. No teito non

habia luz ningunha, a Unica luz acesa era unha lampada verde enriba da mesa. Xarik
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estaba deitado enriba da alfombra, & sombra, e sen apartar a vista era espectador de
cousas arrepiantes: nuns frascos de vidro aboiaban uns miolos humanos, nun &cido
avolto e noxento. Os brazos do médico estaban refucidos ata o cobado, e levaba postas
luvas de goma encarnadas, que cos seus esvaradios e repoludos dedos fochicaban por
entre os sinuosos labirintos dos cerebros. As veces a divindade armabase cun coitelo
pequeno e brillante e cortaba coidadosamente aqueles miolos amarelos e elasticos.

- “A ribeira sagrada do Nilo...” —cantaruxaba pianifio a divindade, mordendo os
beizos e lembrando os interiores dourados do Bolxoi.

A esta hora a calor nos tubos da calefaccion acadaba o seu punto maximo. A
calor que saia deles elevabase ata o teito, dende onde se espallaba por todo o cuarto. Na
peluxe do can revivia o derradeiro carracho ainda non exterminado por Filip Filipovich,
pero xa condenado a ese destino. As alfombras amortecian os ruidos da casa. Mais
tarde, ao lonxe, soou o timbre da porta da casa.

“Zinka foi ao cine —pensaba o can-, e cando volva, daquela, cearemos. Supofio

que hoxe de cea habera costeletas de vitelo™.

Aquel fatidico dia, xa pola mafia, Xarik tivo un presentimento que fixo que de
slpeto se puxese a choromicar e que tomase o seu almorzo (media cunca de papas de
avea e un 6so de cordeiro da noite anterior) sen apetito ningin. Deu unha volta todo
morrifiento ata a sala de espera e ouveoulle baixifio ao seu reflexo. Despois, unha vez
que Zina o sacou dar un paseo polo bulevar, o dia pasou como de costume. Ese dia non
houbo pacientes porque, como se sabe, 0s martes non se pasa consulta, e a divindade
estaba sentada no despacho, estudando uns pesados libros con laminas de cores
espallados por riba da mesa. Agardaban pola cea. O can animouse lixeiramente
pensando en que o segundo prato ia ser pavo, tal e como se informara exactamente na
cocifia. Cando atravesaba o corredor o can oiu soar o desagradable e inesperado timbre
do teléfono no despacho de Filip Filipovich. Filip Filipovich descolgou o auricular,
escoitou e de sUpeto axitouse.

- Perfecto, -oiuse a sua voz-, trdiao agora mesmo, agora mesmo!

- Todo alporizado, tocou o timbre e cando Zina entrou mandoulle que servise a
cea decontado.

- A cea, a cea, a cea!

© desta edicién electronica, Asociacion de Tradutores Galegos, 2010 35



Corazén de can, Mikhail Bulgakov - http://www.bivir.com

No comedor deseguida se oiu o ruido de pratos; Zina ia correndo dun lado para
outro, e dende a cocifia oiase a voz de Daria Petrovna a rosmar que o pavo ainda non
estaba listo. O can volveu sentir desacougo.

- Non me gusta que haxa balbordo na casa —pensaba el-. E nada mais despois de
pensalo o balbordo fixose ainda mais insoportable, sobre todo despois de que aparecese
0 trabado, o doutor Bormental; trouxo canda el unha maleta que botaba un fedor
tremendo e, case sen quitar o abrigo foi correndo con ela polo corredor ata a sala de
observacion. Filip Filipovich deixou sen acabar a cunca de café que estaba a tomar,
cousa que nunca facia, e foi correndo ao encontro do doutor Bormental, cousa que
tampouco non adoitaba acontecer.

- Cando morreu? —berrou-.

- Hai tres horas, -respondeu Bormental, sen quitar o pucho para a neve e abrindo
a maleta.

-E quen morreu? —pensou o can sombrio e desgustado, & vez que se metia entre
as pernas do profesor-, eu non aturo estes rebumbios.

- Ti quitateme das pernas! Vefia, rapido! Répido! —empezou a berrar Filip
Filipovich en todas as direccions e, polo menos asi llo pareceu ao can, comezou a
chamar a todos os timbres. Zina chegou correndo.

- Zina! Que Daria Petrovna atenda ao teléfono e apunte todas as chamadas!
Hoxe non recibirei a ninguén! A ti precisamoste. Doutor Bormental, polo amor de Deus,
mais rapido, mais rapido!

- Isto non che me gusta, non che me gusta nadifia. O can, ofendido, enfurrufiouse
e puxose a dar voltas polo piso, mentres que todo o rebumbio se concentraba na sala de
observacién. De socato, Zina apareceu cunha bata posta que semellaba un sudario, e
botouse a correr, da sala de consulta & cocifia e ao revés.

- Que se amaiien eles! Eu se cadra vou comer algo... —decidiu o can, e de supeto
levou unha sorpresa.

- A Xaérik non lle deades nada de comer! —abouxou unha voz de mando dende a
sala de consulta-.

- Si, home! Como se fose doado vixialo!

- Pechadeo!

Levarano enton enganado ao bafio e pecharono ali.

- Ruins! —pensou o can, sentado na penumbra do cuarto de bafio-, hai que ser

parvos...!
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Pasou preto dun cuarto de hora no bafio nun estrafio estado de animo, a
momentos pofiiase furioso e a momentos entraballe unha pesada morrifia. Todo era tan
triste ¢ confuso...

- Moi ben, moi ben...xa vera os seus galochos mafid, distinguidisimo sefior
Filipovich, -pensaba el-, xa tivo que mercar dous pares, e ha de ter que mercar un
terceiro. Para que aprenda que aos cans non hai que pechalos.

De sUpeto, algo detivo os seus iracundos pensamentos: de socato, e sen saber por
que, veulle & cabeza con toda claridade un anaco da sta primeira mocidade: un inmenso
patio sollio xunta a porta Preobrajenskii, o sol a escintilar nas botellas, ladrillos
escachados, cans da rta en liberdade. ..

- A ver, non! Para que te vas enganar? Ti de aqui xa non has de ir a ningures,
para que queres a liberdade? —matinaba morrifiento o can, resollando polo nariz-. Xa me
afixen a isto. Eu son un can de sefior, unha criatura intelectual, accedin a unha vida
mellor. E de todos os xeitos que é iso da liberdade? Pois iso, fume, un espellismo, unha
ficcion... O delirio deses funestos democratas. ..

Entén a penumbra do bafio volveuse terrorifica, comezou a ouvear, lanzouse
contra a porta e empezou a rabufala.

- Auuuu! —oiuse por todo o piso, como se 0 ouveo saise de dentro dun bocoi-.

- Hei de volver a esganifar a curuxa! —pensou o can, furioso pero impotente-.
Despois acougou, deitouse, e cando se levantou de sUpeto se lle arremuifiou o pelo, por
alglin motivo deulle a sensacion de ver no bafio uns arrepiantes ollos de lobo...

No momento cumio do seu martirio abriron a porta. O can saiu, sacudiuse e
dirixiuse tristeiro cara & cocifia, pero Zina enganchouno do colar e turrando firmemente
del levouno ata a sala da consulta. No corazon sentiu unha especie de xélido arrepio.

- Pero que me queren? —pensou el sospeitando algo-. O costado xa sandou. Eu
non entendo nada.

Escorregando polo esvaradio parqué acabaron de levalo ata a sala de
observacién, onde quedou impresionado por unha claridade antes nunca vista: o globo
branco pendurado do teito brillaba tanto que cegaba a vista. En medio daquel branco
resplandor atopabase de pé un sacerdote que entre dentes cantaruxaba algo sobre as
sacras ribeiras do Nilo, podiase recofiecer que se trataba de Filip Filipovich unicamente
por un vago cheiro. O seu corto cabelo cano estaba oculto debaixo dunha gorra branca

que lembraba & mitra dun patriarca. O sacerdote ia vestido todo de branco, e por riba
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levaba posto un estreito mandil de goma que parecia a estola dun crego. Nas mans tifia
postas unhas luvas negras.

O trabado tamén apareceu cunha mitra. Habia unha mesa longa estendida, e por
un lado arrimaron outra pequena, cadrada e con patas brillantes.

De todos os que estaban nese momento no cuarto, por quen sentiu mais odio de
todos foi o trabado, e mais que nada pola sta mirada: normalmente era decidida e
directa, pero agora miraba a todas as partes evitando a mirada do can. Os seus ollos
estaban alerta, eran falsos, e no fondo deles agochabase algo malo, infame, se non un
verdadeiro delito. O can lanzoulle unha mirada pesada e lobrega e retirouse a un
recanto.

- O colar, Zina —dixo pianifio Filip Filipovich-, procura ante todo que non se
alporice.

De socato os ollos de Zina volvéronse tan odiosos coma os do trabado;
achegouse xunta o can e aloumifiouno con evidente falsidade. E el mirou para ela con
tristeza e desprezo.

- A ver, sodes tres contra un... que vou facer eu? Se queredes atraparédesme.
Pero vergofia tifiavos que dar... Se polo menos soubese o que me ides facer...

Zina desabrochoulle o colar, o can abaneou a cabeza e resollou. O trabado
apareceu diante sta, desprendendo un tremendo e nauseabundo cheiro.

- Uf! Que noxo... Por que sinto estas niuseas e este medo? —pensou 0 can e
recuou diante do trabado.

- Apurese, doutor! —dicia con impaciencia Filip Filipovich-.

No aire sentiase un cheiro doce e penetrante. O trabado, sen apartar do can a sua
miserable e vixiante mirada, sacou a sta man dereita de detras das costas e rapidamente
Ile chantou ao can no focifio un anaco de algodén humido. Xarik, desconcertado, sentiu
que a cabeza lle daba voltas, pero ainda foi quen de arredarse. O trabado lanzéuselle
enriba dun chimpo e cubriulle todo o focifio co algoddn. Cortéuselle a respiracion, pero
ainda asi o can deuse arredado del. Criminal...! -paséuselle pola cabeza-. Por que! Unha
vez mais volvéronlle espetar o algodon no focifio, e de sUpeto, no medio da sala de
observacién, xurdiu un lago e nel, en barcas, uns estrafios cans alegres e rosados de
ultratumba. As patas de Xarik quedaron sen 6sos e dobraronse.

- A mesa! —nalgures tronaron animadas as palabras de Filip Filipovich e
esvaecéronse entre brillos alaranxados. O horror desapareceu e foi substituido pola
ledicia; durante uns segundos o can, que ia esmorecendo, sentiu amor polo trabado. A

© desta edicién electronica, Asociacion de Tradutores Galegos, 2010 38



Corazén de can, Mikhail Bulgakov - http://www.bivir.com

continuacion o mundo enteiro revirouse, e ainda tivo tempo de sentir polo bandullo

unha man fria pero agradable. E despois mais nada.

Enriba da estreita mesa de operacions estaba deitado, todo estarricado, o can
Xarik, e a sua cabeza batia impotente contra a almofada branca de hule. Tifia a barriga
rasurada, e o doutor Bormental agora, apurandose e acorando coas présas, cortaballe o
pelo da cabeza cunha maquinifia que se afundia no seu pelame. Filip Filipovich,
apoiandose coas mans no bordo da mesa, observaba o procedemento. Os ollos
brilldbanlle igual c& montura dourada das suas lentes, e dicia emocionado:

- lvan Arnoldovich, o intre mais importante € cando eu entre na sela turca: nese
mesmo intre faga o favor de pasarme a hipofise, e entdn coésaa decontado! Se empeza a
perder sangue por ai perderemos tempo e mais ao can. De todos xeitos non é que el tefia
algunha esperanza; calou un instante, entornou os ollos e mirou con aire de mofa para o
can, que tifia os ollos medio pechados. Enton engadiu: Sabe unha cousa? Dame méagoa.
Imaxina que mesmo cheguei a afacerme a el.

Alzou as mans como se estivese a bendicir ao desgraciado can Xarik por mor do
dificil lance polo que estaba a pasar. Procuraba que nas suas luvas non caese nin un lixo.

Por debaixo do pelo do can brillaba unha pel abrancazada. Bormental guindou a
un lado a maquinifia de rapar e armouse cunha navalla, enxaboou a indefensa cabecifia e
empezou a afeitala. Por debaixo do gume da navalla oiase un forte renxido, e por
algunhas partes saia sangue. Unha vez rasurado, o trabado fregoulle a cabeza cun
algodon mollado en alcol, entdn estirou o bandullo espido do can e, salaiando, dixo:

- Listo!

- Zina abriu a billa do lavabo e Bormental apurouse a lavar as mans. Zina
botoulles alcol dunha botella.

- Podo marchar, Filip Filipovich? —preguntou, mirando de esguello e con temor
a cabeza afeitada do can-.

- Podes.

Zina desapareceu, e Bormental continuou coa sua trasfega. Arredor da cabeza de
Xarik puxo unhas lixeiras compresas de gasa e enton enriba da almofada apareceu unha

cousa nunca vista: o cranio calvo dun can e un estrambotico focifio barbudo.
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Neste intre entrou en accién o sacerdote: estirouse, ollou para a cabeza do can e
dixo:

- Ben, que Deus nos acomparie. Bisturi!

Da brillante morea de instrumentos que habia enriba da mesa Bormental tirou un
coitelo pequenifio e barrigudo e pasoullo ao sacerdote. Acto seguido puxo unhas luvas
negras iguais &s deste.

- Dorme? —preguntou Filip Filipovich.

- Si, esta ben durmido.

Filip Filipovich apertou os dentes, os seus ollos tomaron un brillo agudo e
cortante, enton alzou o bisturi e fixo unha incision longa e precisa no ventre de Xarik. A
pel abriuse decontado, e 0 sangue empezou a sair en todas as direccions. Bormental
enton interveu rapidamente e puxose a premer a ferida de Xarik con anacos de gasa, e
despois, con axuda dunhas pinzas pequenifias que parecian as do azucre, xuntou os dous
lados da ferida e esta deixou de sangrar. Na testa de Bormental apareceron perlifias de
suor; Filip Filipovich fixo un segundo corte e entre 0os dous empezaron a esgazar 0
corpo de Xarik con pequenos ganchos, tesoiras e unha especie de grampas. Foron
aparecendo uns tecidos rosas e amarelos cubertos dun orballo sanguinolento. Filip
Filipovich cortaba e cortaba sen parar co bisturi por todo o corpo, e despois berrou:

- Tesoiras!

- O instrumento brillou nas mans do trabado como se fose un prestidixitador.
Filip Filipovich introduciu profundamente as stas mans no ventre de Xarik e despois
dunhas manobras rotativas extraeu do corpo de Xarik os seus testiculos, cunha especie
de filamentos enganchados a eles. Bormental, enchoupado de suor por mor do esforzo e
a excitacion, lanzouse a un frasco de cristal e del sacou outros testiculos himidos e
colgantes. Nas mans do profesor e do asistente empezaron a saltar e a enrolarse unhas
fibras curtifias e humidas. Unhas agullas curvas tintinaron brevemente contra as pinzas,
e enton coséronlle a Xarik uns novos testiculos no canto dos que tifia. O sacerdote
arredouse da ferida, puxo un anaco de gasa e ordenou:

- Cosa a pel decontado, doutor! Despois botoulle unha ollada ao reloxo branco
da parede.

- Fixémolo en catorce minutos, doutor, -dixo entre dentes Bormental, e cravou a
agulla na flaccida pel. Enton ambos os dous comezaron a pofierse nerviosos coma
asasinos con présa.

- Bisturi! —berrou Filip Filipovich-.
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O bisturi foi &s stas mans dun chimpo como se tivese vida propia, e a cara de
Filip Filipovich adquiriu unha expresion terrible. Ao abrir os beizos amosou 0s seus
dentes de porcelana e ouro, e dun so corte trazou unha coroa vermella na testa de Xarik.
Retiraron enton a pel afeitada como quen arrinca unha cabeleira, e deixaron ao
descuberto o cranio. Filip Filipovich berrou:

- Trépano!

Bormental pasoulle un brillante berbequi. Mordendo o beizo, Filip Filipovich
empezou a cravar o berbequi e a facer buraquifios a un centimetro de distancia un do
outro arredor de todo o cranio, de xeito que lle daban toda a volta & cabeza, cada burato
non lle levaba mais de cinco segundos. Despois, cunha serra de estrafia forma, meteu o
primeiro dente desta no primeiro burato e empezou a serrar igual que cando serran un
anaco de madeira para facer un costureiro. O cranio renxia e abaneabase dun lado a
outro, e ao cabo de seis minutos xa estaban a retirar o testo do cranio de Xarik.

Quedou entén ao descuberto a clpula do cerebro de Xarik, gris cunhas veas
azuladas e unhas manchas arrubiadas. Filip Filipovich afundiu as tesoiras nas meninxes
e cortounas. Saiu disparado un finifio chorro de sangue, que por pouco lle entrou no ollo
ao profesor, e que acabou zarrapicandolle a gorra. Bormental, cunha pinza de torsion,
abalanzouse coma un tigre para deter o chorro e conseguiuno. A Bormental caialle a
suor a chorros, a sua cara fixose carnosa e multicolor, e os ollos ian incesantemente das
mans de Filip Filipovich & bandexa co instrumental enriba da mesa. Filip Filipovich,
pola sGa banda, adquirira unha expresion totalmente arrepiante: do nariz saialle un
asubio, e cando abria a boca amosaba o dentame ata as enxivas. Abriuse paso cortando
as meninxes e introduciuse mais profundamente no cerebro, para acto seguido separar
os hemisferios do fondo da cavidade aberta. Nese intre Bormental puxose palido, cunha
man agarrou o peito de Xarik e dixo cunha voz rouca:

- O pulso esta a caer en picado...

Filip Filipovich mirou para el coma unha fera salvaxe, rosmou algo e penetrou
ainda mais dentro co bisturi. Bormental rompeu unha ampola de vidro que fixo crac,
encheu una xiringa co liquido e cravoulla perfidamente a Xarik pola zona do corazén.

- Vou para a sela turca! —bradou Filip Filipovich e coas luvas sanguinolentas e
esvaradias sacou da cabeza de Xarik o seu cerebro gris e amarelo. Por uns segundos
mirou de esguello para a cara de Xarik, Bormental axifia rompeu outra ampola cun
liquido amarelo e volveu encher con el unha longa Xxiringa.

- No coraz6n? —preguntou timidamente
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- Pero que preguntas me fai?! —bruoulle enfadado o profesor, -de todos os xeitos
xa lle debeu de morrer cinco veces. Piqueo! Pero seréd posible?! A sla cara adquiriu a
expresion dun bandoleiro entusiasmado.

Dun golpe, o doutor chantou facilmente a agulla no corazén do can.

- Estéa vivo, pero xustifio, -murmurou timidamente-.

- Agora non ¢ momento de pofierse a pensar en se vive ou non, -dixo Filip
Filipovich cunha vez rouca e terrible-. Estou na sela! De todas formas ha de morrer
igualmente...ai, car... “A ribeira sagrada do Nilo...” Paseme a hipéfise!

Bormental pasoulle un frasquifio de cristal no que, pendurado dun fio, un vulto
branco aboiaba nun liquido. Cunha man (“non hai outro coma el en Europa, meu Deus,
seguro que non...!”, pensou confusamente Bormental) Filip Filipovich colleu o vulto
aquel pendurado, e coa outra, cunhas tesoiras, cortou outro anaco de igual tamafio entre
os dous hemisferios separados do cerebro de Xarik. Este anaco guindouno nun prato,
mentres que 0 NOVO O inseriu No oco recén aberto no cerebro, co fio e todo; cos seus
dedos repoludos —que de xeito milagroso se fixeron finos e axiles- amafiouse para
suxeitalo cun fio de ambar. Despois disto baleirou o cranio de toda aquela trangallada
de tensores e pinzas, volveu colocar o cerebro no seu sitio, apartouse e, xa mais
acougado, preguntou:

- Supofio que estard morto, non si?

- Pulso filiforme... -respondeu Bormental-.

- Mais adrenalina!

O profesor cubriu o cerebro coas meninxes, volveu pofier no seu lugar o testo
serrado, que encaixou perfectamente, cubriuno co coiro cabeludo e berrou:

- Agora cosa!

Bormental coseu a cabeza en cinco minutos, deixando tres agullas rotas.

Entdn, sobre o fondo da almofada ensanguentada apareceu o focifio esmorecido
e sen vida de Xarik, cunha ferida circular arredor da cabeza. Enton Filip Filipovich
botouse definitivamente para atras, coma un vampiro saciado, arrincou unha luva da que
saiu un neboeiro de po, e a outra rachouna, guindouna ao chan e premeu o timbre da
parede. Zina apareceu no limiar, virandose para non ver a Xarik cuberto de sangue. O
sacerdote quitou coas stias mans cheas de talco a capucha ensanguentada e berrou:

- Zina, tréeme un pito decontado. Despois prepara o bafio e roupa interior limpa!

Apoiandose co queixo no bordo da mesa de operacions, con dous dedos levantou

a palpebra dereita do can, examinou o ollo moribundo e dixo:
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- Arre carallo! Non morreu! Ben, pero de todas formas ha de morrer. Ah, doutor

Bormental, que magoa polo can! Era un pillaban, pero agarimoso.

O caderno do doutor Ivan Arnoldovich Bormental € un caderno delgado tamafio
cuartilla. Esta escrita a man por Bormental; nas dias primeiras paxinas a letra é coidada,

apertada e clara, e despois se fai confusa, axitada e con moitos borranchos.

Luns, 22 de decembro de 1924. Historial clinico.

Can de laboratorio de aproximadamente dous anos. Macho. Raza: palleiro.
Nome: Xarik. Pelo: liso, castafio, con pintas claras. O rabo cor de leite fervido. No
costado dereito rastros dunha queimadura completamente curada. Alimentacion anterior
ao coidado do profesor: mala; despois dunha semana de estadia co profesor:
extremadamente mantido. Peso: 8 quilos (signo de exclamacion). Corazon, pulmons,

estdbmago e temperatura dentro do normal.

23 de decembro. As 8h. 30 min do seréan, por primeira vez en Europa, realizouse
unha operacion segundo o método do profesor Preobrajenskii: baixo o efecto da
anestesia (cloroformo) foron extraidos os testiculos de Xarik e no seu lugar féronlle
transplantados cos seus apéndices e mais cos condutos seminais os testiculos dun home
de 28 anos falecido 4 horas e 4 minutos antes da intervencion, ata ese intre conservados
nunha solucion fisioloxica estéril seqgundo o0 método do profesor Preobrajenskii.

Inmediatamente despois, previa trepanacion do cranio, procedeuse & extraccion
da hipdfise do can e & posterior substitucion desta por unha humana, procedente do
devandito suxeito.

Empregéaronse 8 cc. de cloroformo, unha inxeccién de alcanfor e duas inxeccions
para o corazon.

Finalidade da operacion: experimento do profesor Preobrajenskii que consiste no
transplante combinado da hipofise e dos testiculos, co obxectivo de dilucidar a
aceptacién dunha hipéfise transplantada por parte do organismo e o influxo desta sobre

0 rexuvenecemento do organismo humano.
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A operacion foi levada a cabo polo profesor F. F. Preobrajenskii.

Axudante: doutor I. A. Bormental.

Na noite seguinte & operacion observanse graves e reiterados descensos do
pulso. Espérase un desenlace fatal. Subministro de inxentes doses de alcanfor segundo o

método Preobrajenskii.

24 de decembro. A mafia obsérvase melloria. A respiracion acelera o dobre.

Temperatura: 42 graos. Subministro de inxeccidns subcutaneas de alcanfor e cafeina.

25 de decembro. Novo empeoramento. Pulso case imperceptible. Arrefriamento
das extremidades, as pupilas non reaccionan. Subministro de adrenalina ao corazon e

alcanfor segundo método Preobrajenskii. Soro fisioloxico intravenoso.

26 de decembro. Certa melloria. Pulso 180, respiracion 92, temperatura 41

graos. Alcanfor, alimentacion por via rectal.

27 de decembro. Pulso 152, respiracion 50, temperatura 39,8, as pupilas

reaccionan. Alcanfor subcutaneo.

28 de decembro. Melloria considerable. Ao mediodia repentina e intensa suor.
Temperatura: 37,0. As feridas da operacién non amosan complicacions. Cambio das

vendas. Aparicion do apetito, alimentacion liquida.

29 de decembro. Constatase subita caida do pelo na testa e nos costados do
tronco. Chamados a consulta o profesor da catedra de dermatoloxia Vasilii Vasilevich
Bundarev e o director do Instituto Veterinario Modelo de Moscova. Caso declarado
como non descrito na literatura médica. Diagnostico pendente. Temperatura normal.

(Nota en lapis)

A noitifia dase o primeiro ladrido (8 h 15 min.). Chama a atencién un stbito
cambio do timbre e un descenso do ton. No canto de “guau, guau” o ladrido articulase

como “a-0”, cunha entoacioén que lembra vagamente a un xemido.
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30 de decembro. A caida do pelo adquiriu un caracter xeral. O peso deu un
resultado inesperado: 30 kg, por mor do medre (alongamento) dos 6sos. O can segue
deitado.

31 de decembro.
Apetito colosal.
(No caderno hai unha mancha de tinta, e despois dela, escrito cunha caligrafia

atropelada:) As 12 h 12 min do mediodia o can ladrou claramente a palabra “Ai-r-ex”.

(No caderno hai unha interrupcion, e mais adiante, seguramente por un erro

debido & excitacion, di:)

1 de decembro. (Riscado e corrixido) 1 de xaneiro de 1925.

Fotografado pola mafa. Ladra claramente “Ai-r-ex”, repetindo esa palabra
fortemente e como con ledicia. As 3 da tarde (en maidscula) riu, provocando o desmaio
de Zina, a asistenta.

A tardifia pronunciou oito veces seguidas a palabra “Ai-r-ex-iep”, “ai-r-ex”.

(En letra cursiva, en lapis:). O profesor descifrou a palabra “Ai-r-ex-iep”,

significa “Peixeria”... Unha cousa monstru...

2 de xaneiro.

Fotografado mentres lle sorria ao foco de magnesio. Levantouse da cama e
durante media hora mantivose de pé sobre as patas traseiras. E case da mifia estatura.

(Unha folla solta engadida ao caderno)

A ciencia rusa estivo a piques de sufrir unha gran perda.

Historial clinico do profesor F. Preobrajenskii.

A 1 h 13 min., profundo desmaio do profesor Preobrajenskii. Ao caer bateu coa
cabeza contra a pata dunha cadeira. Tintura de valeriana.
Na mifia presenza e mais na de Zina o can (se € que un o pode chamar can)

insultou ao profesor Preobrajenskii facendo mencion a sua nai.

(Interrupcion das anotacions)
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6 de xaneiro. (alternando lapis e tinta violeta)

Hoxe, despois de que lle caese o rabo, pronunciou con total claridade a palabra
“cervexeria”. O fonodgrafo esta a gravar. Quen sabe que raio esta a pasar!

Non entendo nada!

O profesor deixou de recibir pacientes. Dende as 5 da mafa na sala de
observacion, que é onde se atopa dando voltas esta criatura, 6ense con toda claridade os

improperios mais vulgares e as palabras: “Un par mais!”

7 de xaneiro

Pronuncia moitas palabras: “Cocheiro”, “Non hai sitio”, “Xornal da tarde”, “O
mellor agasallo para un neno”, asi como todas as obscenidades posibles da lingua rusa.

O seu aspecto é estrafio. Quédalle pelo unicamente na cabeza, no queixo e no
peito. O resto do seu corpo non ten pelo e a pel é flaccida. Na rexion xenital estase a
transformar nun home. O cranio medrou considerablemente, ten a testa inclinada e

baixa.

Meu Deus, vou tolear!

Filip Filipovich segue atopandose mal. Son eu quen leva a cabo a maioria das

observaciéns (fondgrafo, fotografias).

Pola cidade xa se correu a voz.

Innumerables consecuencias: hoxe durante todo o dia a rda estaba chea de
mirdns e vellas. Alguns curiosos ainda seguen debaixo das ventas. Nos xornais da mafa
apareceu unha informacion sorprendente:

“Os rumores sobre o marciano da rtia Obughov son totalmente infundados.
Difundironos os comerciantes da Sugharovka, que seran severamente castigados”.

Pero de que raio de marciano estan a falar? Isto é un pesadelo!!

Ainda mellor o que publicou o Xornal da tarde: din que naceu un neno que toca

o violin. E ali mesmo unha ilustracion: o debuxo dun violin e a mifia fotografia, cunha
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nota ao pé dicindo: “O profesor Preobrajenskii, quen lle practicou a cesarea a nai”. Isto

non ten nome...! Pronuncia unha nova palabra: “policia”.

Resulta que Daria Petrovna estaba namorada de min e ripara a mifia foto do
album de Filip Filipovich. Despois de que eu escorrentase aos xornalistas un deles

deuse coado na cocifia, € etc...

Que barafundas se montan nas horas de visita! Hoxe houbo 82 chamadas. O

teléfono esta desconectado. As damas estériles tolearon e vefien en tropel.

Presentouse en pleno o comité da comunidade de vecifios, con Xvénder & testa.

Nin eles saben para que.

8 de xaneiro.

Ben entrada a noitifia estableceuse un diagndstico. Filip Filipovich, como
verdadeiro cientifico que €, recofieceu o seu erro: 0 cambio da hip6fise non produce o
rexuvenecemento, sendn unha humanizacion total (sublifiado tres veces). Porén, isto
non lle resta importancia ao seu abraiante e fantastico descubrimento.

O individuo hoxe, por primeira vez, deu un paseo pola casa. No corredor botou a
rir cando viu unha ldmpada eléctrica. A continuacion, acompariado por Filip Filipovich
e mais por min, continuou ata o despacho. Mantense firmemente sobre as patas
posteriores (riscado)... e produce a impresion dun home pequeno e esmirrado.

No despacho botou unha gargallada. O seu sorriso € desagradable e como
artificial. A continuacion rafiou a caluga, botou unha ollada arredor seu e eu anotei unha
nova palabra pronunciada con claridade: “burgueses”. Solta pecados. Solta pecados
arreo, de maneira sistematica e, polo que se ve, totalmente sen sentido: € como se esta
criatura tivese oido antes nalgures palabras obscenas, as gravase de maneira
inconsciente no seu cerebro e agora as trousase en aluvion. Pero que carallo, eu non son
psiquiatra!

Por algun motivo, a Filip Filipovich estes improperios desanimano
profundamente. Hai momentos en que abandona a actitude fria e de autocontrol propia
de alguén que se dedica & observacion de novos fendmenos e € como se perdese a
paciencia. Asi, durante un episodio de improperios do outro, Filip Filipovich berrou:

- Para!
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O cal non tivo efecto ningun.

Despois do paseo polo despacho entre o profesor e mais eu démolo levado a sala
de consulta.

A continuacién Filip Filipovich e mais eu tivemos unha xuntanza, e tefio que
recofiecer que por primeira vez vin perdido a este home tan seguro de si mesmo e de tan
extraordinaria intelixencia. Cantaruxando, como de costume, preguntou: “E agora que
imos facer?” E contestouse a si mesmo, textualmente, da seguinte maneira:

2

“Confeccions Moscova, si...”, “Dende Sevilla a Granada...” “Confeccions Moscova,

2

querido doutor...” Eu non entendia nada. Enton aclarou: Faga o favor, Ivan
Arndldovich, mérquelle roupa interior, un pantalén e unha chaqueta.

9 de xaneiro.

O seu vocabulario enriquécese a un ritmo (medio) dunha palabra nova cada
cinco minutos, e dende o dia de hoxe mesmo construe frases. Parece como se, despois
de estaren conxeladas na sUa conciencia, estas palabras agora se desconxelasen e
emerxesen a4 superficie. Dende onte 4 noitifa gravei no fondgrafo: “Non empurren”,
“desvergonzado”, “Baixa do estribo”, “vouche dar”, “recofiecemento de América” e
“fogdn de petroleo”.

10 de xaneiro.

Hoxe se procedeu a vestilo. Deixou de bo grado que lle puxésemos a camiseta
interior, mesmo ria animadamente. Os calzdns rexeitounos, e expresou a sua protesta
chiando coa voz rouca: “A fila, fillos de puta, pofiédevos 4 fila!” Acabamos de vestilo.
Os peugos vanlle grandes.

(No caderno aparecen uns debuxos esquematicos que, segundo todos os indicios
ilustran a transformacién dunha pata de can nun pé humano.)

Prolongamento da parte posterior do esqueleto do pé (Tarsus). Prolongamento
das dedas. Unllas.

Ensino sistematico e repetido do uso do cuarto de bafio. O servizo da casa esta
completamente abatido.

Porén, compre sinalar que a criatura ten facilidade de comprension. O asunto vai

mellorando considerablemente.

11 de xaneiro.
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Adaptouse totalmente aos pantalons. Tirando dos pantalons de Filip Filipovich,
pronunciou unha frase longa e divertida: “Tefio ganas de fumar un cigarro, levas un
pantalon ben xeitosifio”.

O pelame da cabeza ¢ fino e sedoso, podese confundir facilmente con cabelo,
pero no occipicio ainda se ven as marcas das queimaduras. Hoxe caéronlle os
derradeiros pelos das orellas. Amosa un apetito colosal, encéntalle comer arenques.

As cinco da tarde tivo lugar un acontecemento: por primeira vez as palabras
pronunciadas pola criatura non estaban desvencelladas dos fendmenos do contexto,
sendén que eran precisamente unha reaccion a estes: “Non botes ao chan os restos da
comida...”, ao cal inesperadamente contestou: “Déixame en paz, carracho!”

Filip Filipovich quedou estupefacto. Despois se repuxo e dixo:

- Como te permitas faltarme ao respecto outra vez a min ou ao doutor has de
cobrar.

Nese intre eu estaba fotografando a Xarik. Estou seguro de que entendeu as
palabras do profesor. Unha sombra de tristeza cubriulle a cara, mirouno bastante irritado
dende debaixo da sobrecella, pero non dixo nada.

Hurra! Entende!

12 de xaneiro.

Mete as mans nos petos do pantalén. Estamos a aprenderlle a que deixe de dicir
pecados. Asubiou “Ai, mazaifia!”’. E quen de manter unha conversa.

Non podo evitar formular unhas hipéteses: ao carallo o rexuvenecemento, polo
menos de momento! Hai outra cousa infinitamente mais importante: o senlleiro
experimento do profesor Preobrajenskii revelou un dos segredos do cerebro humano! A
partir de agora a misteriosa funcion da hipofise, o apéndice do cerebro, xa esta
esclarecida! E a que determina o aspecto humano! As slas hormonas podémolas
considerar as mais importantes do organismo, as hormonas do aspecto externo! Na
ciencia abrese un novo eido: sen ningunha das retortas de Fausto creouse o homunculus!
O bisturi do cirurxian deulle vida a unha nova unidade humana! Profesor
Preobrajenskii, vostede é un creador! (borrancho de tinta).

Ben, aparteime do tema... Daquela, ¢ quen de manter unha conversa. Na mifia

opinidén o que acontece é que a hipofise transplantada activou o ndcleo da fala no

" Cancién popular rusa
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cerebro do can, e as palabras empezaron a sair a chorro. Na mifia opinion atopamonos
perante un cerebro resucitado e desenvolvido, e non perante un cerebro creado a partir
da nada. Oh, que marabillosa confirmacién da teoria da evolucion! Oh, que insigne
cadea que vai do can a Mendeléev, o quimico!

Outra hipotese mifa: no periodo canino da sGa vida o cerebro de Xarik
acumulara unha infinidade de conceptos; todas as palabras coas que comezou a
manexarse nun principio eran palabras da rda que oira e gardara no cerebro. E agora,
cando vou pola rda, miro para os cans ocultando o horror. Vai ti saber que se oculta nos
seus cerebros!

Xarik lial Lia!! (tres signos de exclamacion). Isto descubrino eu, polo da
“Peixeria”. Faciao precisamente empezando polo final. E mesmo sei onde se atopa a
solucion desta adivifia: na configuracion caracteristica dos nervios opticos do can!

O que esta a acontecer en Moscova non hai persoa humana que o entenda! Xa
hai sete comerciantes da Sugharevska no cércere por difundiren rumores sobre a fin do
mundo, supostamente provocada polos bolxeviques. Daria Petrovna falounos do tema e
mesmo nos deu a data exacta: o0 28 de novembro de 1925, o dia de San Estevo martir,
enton a Terra chocara co eixe celeste... Por ai xa hai uns charlatans que van dando
conferencias. E tal a barafunda que montamos coa hipofise esta que lle vefien a un ganas
de liscar de aqui! A peticion de Preobrajenskii trasladeime a vivir & sua casa, e paso a
noite na sala de espera, con Xarik. A sala onde pasabamos consulta convertémola en
sala de espera. Resulta que Xvonder levaba razédn, e o comité do edificio esta encantado
con todo o que esta a pasar. Nos armarios non hai un cristal enteiro por mor dos choutos

de Xarik. E moito nos custou quitarlle o costume.

A Filip Filipovich estalle a pasar algo raro. Cando lle comentei as mifias
hipoteses e lle falei da mifia esperanza de desenvolver en Xarik unha gran personalidade
psiquica grufiiu e dixo: Vostede cre? O seu ton estaba cheo de odio. E logo pode ser que
eu estea enganado? O vello estd a argallar algo. Mentres eu me ocupo da redaccion

deste historial médico el esta a estudar o historial do home do que collemos a hipéfise.

(Folla solta engadida ao caderno)
Klim Grigorevich Chugunkin, 25 anos, solteiro. Non afiliado ao partido,
simpatizante. Foi xulgado tres veces e as tres absolto: a primeira vez por falta de probas,

a segunda vez salvouse pola sua orixe social e a terceira quedou en liberdade
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condicional pero condenado a quince anos de traballos forzados. Por roubos. Profesion:
tocar a balalaica polas tabernas.

De pequena estatura, complexion débil. Figado inflamado (alcol). Causa da
morte: ferida de arma branca no corazon (na cervexeria “Stop-Signal”, preto da porta
Preobrajenskii).

O vello estuda sen descanso o historial de Klim. Non entendo que esta a pasar.
Rosmou algo, como dicindo que non examinara completamente o cadaver de
Chugunkin na sala de anatomia patoldxica. E logo non da o mesmo de quen sexa a

hip6fise?

17 de xaneiro.

Levo varios dias sen escribir nada, tifia a gripe. Durante este tempo o0 aspecto
fisico formouse definitivamente:

a) Constitucion fisica totalmente idéntica & dun home

b) Peso aproximado: 50 kg.

c) Estatura: baixa

d) Cabeza: pequena

e) Comezou a fumar

f) Come comida humana

g) Vistese el s6

h) Mantén unha conversa fluida
O que da de si a hipdfise! (Borrancho de tinta).

Con isto remato o historial da enfermidade. Atopamonos perante un organismo
novo, e para observalo compre partir de cero.

Anexos: estenogramas das conversas, gravacions do fonografo e fotografias.

Asinado: o asistente do profesor Filip Filipovich Preobrajenskii,

Doutor Bormental.
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Era unha tarde de inverno. A finais de xaneiro. Antes do xantar e das visitas. No
marco da porta que daba & sala de espera habia unha folla de papel branco escrita a man
por Filip Filipovich, que dicia:

Prohibido comer pipas nesta casa

F. Preobrajenskii.

E escrito a lapis con letras azuis gordas coma tortas, da man de Bormental:

Prohibido tocar instrumentos musicais das 5 da tarde as 7 da mafa.

E a continuacion, con letra de Zina.

Cando volva faga o favor de dicirlle a Filip Filipovich que non sei onde foi.
Fiddor dixo que marchou con Xvénder.

E con letra de Preobrajenskii:

Vou ter gue esperar cen anos a que vefia o cristaleiro?

Con letra de Daria Petrovna (en letra de imprenta):

Zina foi a tenda, dixo que viria con el.

O comedor xa tifia 0 aire da noitifia grazas & lampada coa pantalla cor cereixa. A
luz reflectida nos espellos do aparador bifurcdbase en dous, pois os cristais rotos
estaban pegados con duas fitas de papel en diagonal que formaban unha cruz, indo dun
extremo ao outro. Filip Filipovich, inclinado enriba da mesa, mergullarase na lectura
dunha enorme folla de xornal. No seu rostro acendianse l6stregos de ira e entre 0s

dentes refungaba palabras entrecortadas, grufiidos a medias. Estaba a ler unha noticia:

"Non hai dubida ningunha de que se trata do seu fillo ilexitimo (como
adoitaban dicir na podre sociedade burguesa). Velaqui como se divirte a nosa
burguesia pseudo-cientifica! Calquera € capaz de ocupar sete cuartos, pero iso si,
mentres non brille sobre a sGa cabeza a fulgurante espada da xustiza cos seus raios

vermellos.

Xv..r”.

Duas paredes mais ala, de forma insistente e con arrogante habilidade, alguén
tocaba a balalaica, e 0s sons das sutis variacions de Brilla a I0a mesturabanse na cabeza
de Filip Filipovich coas palabras da noticia, formando unha papa odiosa. Cando
rematou de ler a nota cuspiu secamente por riba do ombreiro e pluxose a cantaruxar

mecanicamente por entre os beizos:
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- Briiiilla a lua... briilla a laa...briilla a lua... Puaf! Pegouseme a cancion, que
noxo de melodia!

Tocou o timbre. A cara de Zina apareceu entre as cortinas da porta.

- Dille que xa son as cinco, que pare. E fai o favor de traelo aqui.

Filip Filipovich estaba sentado nunha butaca, xunta a mesa. Entre os dedos da
man esquerda sobresaia a punta marrén dun puro. A caron da cortina, apoiado no marco
da porta e coas pernas cruzadas, estaba de pé un home baixifio e de aspecto antipético.
Na cabeza o pelo medraballe salvaxe igual ca arbustos nun campo desbravado, e a cara
tifaa sen barbear, chea de peluxe. A testa impresionaba polo estreita que era. O mesto
cepillo que tifia a modo de cabelo comezaba case directamente enriba das cellas, que
eran coma dous trazos grosos negros feitos cun pincel.

A chaqueta estaba rachada debaixo da axila esquerda, tifia palla pegada, o
pantalon de listas estaba esgazado no xeonllo dereito e tifia unha mancha de pintura lila
no esquerdo. No pescozo levaba posta unha gravata azul rechamante cunha agulla de
rubis falsos. A cor da gravata era tan rechamante que por momentos, cando Filip
Filipovich pechaba os seus derreados ollos, na total escuridade do teito ou da parede via
unha facha ardendo cunha coroa azul. E cando os abria volvia quedar cegado, porque
dende o chan, lanzando feixes de luz, saltdbanlle aos ollos uns botins de chardn cunhas
polainas brancas.

- Como se fose en galochos, -pensou Filip Filipovich cunha sensacion
desagradable, salaiou, resollou e intentou volver reavivar o seu apagado puro. O
individuo da porta ollaba ao profesor coa mirada turbia e fumaba un cigarro, mentres a
cinsa lle caia pola peiteira.

O reloxo de parede que estaba a caron dunha perdiz de madeira deu as cinco.
Algo seguia ainda a xemer no interior do reloxo cando Filip Filipovich comezou a
conversa.

- Se non me engano xa lle pedin duas veces que non durmise enriba do tallo da
cocifia, e ainda menos de dia, non si?

O individuo soltou un tusido rouco, como se se atragoase cun 0so, e respondeu:

- O aire da cocifia é mais agradable.

Tifia unha voz singular, xorda pero asemade resoante, como se saise dun cantaro.

Filip Filipovich abaneou a cabeza e preguntou:

- De onde saiu esa trapallada? Refirome & gravata.
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O homifo, seguindo coa vista a direccion que sinalaba o dedo do profesor,
cruzou os ollos méis abaixo dos seus prominentes beizos e mirou para a gravata con
gusto.

- Como que “trapallada”? —dixo el-, € unha gravata ben xeitosa. Regalouma
Daria Petrovna.

- Pois o0 que lle regalou Daira Petrovna € unha trangallada. Igual ca eses zapatos.
E que iso brillante que leva? De onde o sacou? Eu que lle dixen? Que mercase uns za-
pa-tos de-cen-tes! E isto que é? E posible que o doutor Bormental elixise uns zapatos
asi?

- Eu pedinlle que mos mercase de chardn. E logo que pasa, seica son menos c0s
outros? Vaia botar unha ollada & avenida Kuznétskaia, todo o mundo leva zapatos de
charon.

Filip Filipovich abaneou a cabeza e dixo seriamente:

Acabouse o de durmir enriba do tallo da cocifia. Queda claro? Pero que descaro
é ese?! Vostede estd a molestar. Ademais ali hai mulleres.

A cara do individuo escureceuse e 0s seus beizos retorcéronse nun grotesco
xesto.

- Mulleres?! E que mais da que haxa mulleres? Xa ve que mulleres son, nin que
fosen damas! Son criadas normais, pero tefien uns aires que calquera diria que son
mulleres de comisarios! Ademais a Zinka esa non para de rexoubar.

Filip Filipovich mirouno severamente:

- Non se atreva a chamarlle Zinka a Zina! Quedoulle claro?

Silencio.

- Estoulle a preguntar se lle quedou claro...

- Quedoume.

- E quita esa trangallada do pescozo. Faga... fai... faga o favor de mirarse no
espello, pero mire que parece! Parece un pallaso da rda! E pidolle por enésima vez que
non bote as cabichas ao chan. Que non volva oir mais nesta casa unha blasfemia. Non
cuspa, velai ten a cuspideira. E cando vaia ao vater utiliceo como Deus manda. Deixe de
marearlle a cabeza a Zina, queixouse de que mesmo de noite esta a axexala na
escuridade. A ver se lle queda claro todo isto! Quen lle respondeu a un paciente: “Quen
carallo sabe?” Pero vostede que pensa, que estd na taberna ou que?

- Non sei, papa, pero dame a impresion de que hoxe se estd pofiendo moi duro

comigo —dixo de supeto laion o individuo-.

© desta edicién electronica, Asociacion de Tradutores Galegos, 2010 54



Corazén de can, Mikhail Bulgakov - http://www.bivir.com

Filip Filipovich paxose rubio, das lentes como que lle sairon faiscas.

- Quen é seu pai aqui? Pero que confianzas son esas? Que non volva oir esa
palabra! A min vostede chameme co meu nome e patronimico!

No rostro do individuo acendeuse unha expresion de insolencia.

- Pero que lle pasa... que se non cuspa, que se non fume... que se non vaia por
ali... Pero isto que ¢? Nin que estivésemos nun tranvia! Por que non me deixa vivir en
paz? E polo de ‘papd’ tampouco non ¢ para tanto, a ver... Seica eu lle pedin que me
operase? —0 home ladraba indignado-, pois si que esta ben o conto! Enganchan un
animal por ai, abrenlle a cabeza cun coitelo e agora me vefien con lerias. E logo eu dei a
mifia autorizacion para a operacion? E o mesmo (o individuo ergueu a mirada cara ao
teito, como se tentase lembrar unha formula) digo dos meus familiares, seica eles deron
a autorizacion? Se cadra ainda o podo denunciar!

Os ollos de Filip Filipovich abrironse coma pratos, nin daba termado o puro
entre os dedos. “Que elemento!” —pasoulle pola cabeza-.

- Como?! —dixo Filip Filipovich entornando os ollos-. O sefior agora resulta que
non esta satisfeito de que o convertesen nunha persoa? Ah, vostede se cadra preferia
seguir a remexer no lixo? Seguir a pasar frio polos portais? Ai, de telo sabido...!

- Por que ten que reprocharme seguido o do lixo? Gafar gafiaba 0 meu pan de
cada dia! E se morrese na operacion que? Que me di a iso, camarada?

- “Filip Filipovich”! —exclamou irritado Filip Filiovich-. Eu non son o seu
camarada! Isto ¢ monstruoso! “Un pesadelo... un pesadelo, iso € o que é!”” —pensou para
el-.

- Ah, si, e logo! Como non... -dixo retranqueiro o individuo e adiantou un pé
cun aire triunfal-, xa o entendo. Como imos ser camaradas...! Camaradas de que!? Non
estudamos en universidades, non vivimos en casas de quince cuartos con bafio! S6 que
xa vai sendo hora de que todo isto cambie. Agora toda persoa ten os seus dereitos...

Filip Filiopovich, cada vez mais palido, escoitaba os razoamentos do individuo.
Este interrompeu o0 seu discurso e dirixiuse ostentosamente cara ao cinseiro co pito
adentado entre os dedos. Camifiaba sen graza ningunha, con movementos soltos. Pasou
un bo anaco esmagando a cabicha no cinseiro, cunha expresion que dicia claramente:
“Toma! Toma!” Despois de apagar o cigarro chascou os dentes e afundiu o nariz no
sobaco.

- Os carrachos arrincanse cos dedos! Cos dedos! —berrou furioso Filip
Filipovich-; é que non o entendo: onde os colle?!
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- E logo que cre, que me dedico a crialos ou que? —ofendeuse o individuo-. Vese
que lles gusto aos carrachos. Nese momento fochicou polo forro das mangas e sacou un
anaco de lixeira guata amarela.

Filip Filiovich dirixiu a sa mirada cara as grilandas do teito e comezou a bater
cos dedos na mesa. O homifio executou ao carracho e acto seguido apartouse e sentou
nunha cadeira. Foi baixando as mans ao longo das lapelas da chaqueta ata deixalas
penduradas delas. Percorreu cos seus ollos a madeira do parqué. Observaba 0s seus
zapatos, o cal lle proporcionaba unha gran satisfaccion. Filip Filipovich mirou para o
cegador escintileo das puntas chatas dos zapatos, entornou os ollos e dixo:

- De que outro asunto me queria falar?

- Como que de que asunto?! Pois o0 asunto é ben sinxelo. Preciso un documento,
Filip Filipovich.,

Filip Filipovich quedou desconcertado.

- Hm... Carallo...! Un documento! En realidade... Hm... Si, se cadra nos
podemos amaiiar sen el... -a sUa voz soaba insegura e triste-.

- Permitame, -respondeu con seguridade o individuo-, que € iso de andar por ai
sen documentos? Desculpe, pero eu por ai Xa non paso. VVostede mesmo sabe que a unha
persoa sen documentos lle estd rigorosamente prohibido existir. En primeiro lugar, o
comité do edificio...

- Que ten que ver aqui o comité do edificio?

- Como que que ten que ver? Se resulta que me atopan e me preguntan: “e ti,
estimado cidadan, cando tes pensado empadroarte?”

- Ai meu Deus! -exclamou desconsolado Filip Filipovich-, “atépano,
preguntanlle...” Xa imaxino o que lles debe de contar! Pero non quedou claro que lle
prohibin roldar polas escaleiras!?

- E logo eu que son, un preso? —abraiouse o individuo, e a sUa certeza de levar
razon fixo que brillase mesmo o rubi da sua gravata-. Que ¢ iso de “roldar”?! As stas
palabras resultan bastante ofensivas! Eu vou onde me peta, coma todo o0 mundo.

Mentres dicia isto fregaba os seus zapatos de chardn contra o parque.

Filip Filipovich calou e apartou a vista. “A ver, sexa como sexa tefio que
controlarme”, -pensou-. Foi xunta o aparador e dun grolo baleirou un vaso de auga.

- Perfecto, -dixo mais acougado- non lle deamos maior importancia s palabras.

Daquela que é o que di o seu bendito comité?
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- E logo que vai dicir? E non ten por que insultalo dicindo o de “bendito”.
Defende 0s nosos intereses.

- Os intereses de quen, se podo saber?

- De quen vai ser? Da clase traballadora.

Filip Filipovich saironselle os ollos das orbitas.

- E iso de que vostede € un traballador?

- Home, e logo que se non? Non tefio negocio ningun.

- Moi ben, deixémolo. E que é o que quere facer o comité en defensa dos seus

intereses revolucionarios?

- Sabeo perfectamente: empadroarme. Din que a ver onde se viu iso de vivir en
Moscova sen estar empadroado. Iso por unha banda, pero o mais importante € a tarxeta
de rexistro. Non tefio intencién ningunha de ser un desertor. E ademais esta o do
sindicato, a oficina de colocacion...

- E permiteme saber con que documento o vou empadroar? Con este mantel ou
co meu pasaporte? A ver, non podemos deixar de ter en conta a situacion! Non se
esqueza de que vostede é... eh... mmh... vostede, por dicilo dalgin xeito, ¢ unha
criatura aparecida asi inesperadamente, unha criatura de laboratorio... -Filip Filipovich
falaba cada vez con menos seguridade-.

O individuo calaba, vitorioso.

- Perfecto. Daquela, a fin de contas, o que fai falla para empadroalo e arranxar
todo segundo o seu comité do edificio? Pero non ve que non ten nin nome nin apelido?!

- Al esta a ser inxusto. O nome podo escollelo con todo o tempo do mundo,
pofio un anuncio no xornal e xa esta!

- E ao sefior como lle gustaria chamarse?

O home arranxou a gravata e dixo:

- Poligraf Poligrafovich.

- Non faga o parvo, -replicou serio Filip Filipovich-, estou a falarlle en serio.

Unha gargallada velenosa retorceu o bigote do individuo.

- A ver, aqui hai algo que non entendo -dixo o home alegremente e con sensatez-
: Eu non podo dicir pecados, non podo cuspir, pero de vostede non 0io outra cousa que
“parvo, parvo”. Polo que se ve, na Republica Socialista Federal de Rusia s6 poden
insultar os profesores.

A Filip Filipovich subiulle o sangue & cabeza. Cando intentaba encher un vaso

de auga este caeulle e rompeu. Despois de coller outro e beber pensou: “dentro de nada
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ha de empezar a dar leccidns, e tera toda a razon do mundo. Xa non son quen de
dominarme”.

Sentado na cadeira como estaba, inclinou o corpo con esaxerada amabilidade e
cunha firmeza de ferro dixo:

- Des-cul-pe-. Tefio os nervios desfeitos. E que 0 seu nome me pareceu estrafio.
De onde sacou un nome asi? Interesariame sabelo.

- Deume consello o comité do edificio. Estivemos a buscar no calendario,
preguntaronme cal me gustaba e eu elixin.

- En ningun calendario pode haber algo semellante.

- Pois daquela € ben curioso —sorriu 0 home-, porque vostede o ten pendurado na
stia consulta.

Sen levantarse, Filip Filipovich inclinouse para premer o boton da parede e
despois de que soase o0 timbre presentouse Zina.

- O calendario da sala de observacion.

Pasou un anaco. Cando Zina volveu co calendario Filip Filipovich preguntou:

- Onde?

- E 0 santo do catro de marzo.

- Amosemo... Hmm.. car... Tire con isto ao lume, Zina, decontado!

Zina, cos ollos abertos como pratos co susto, saiu co calendario, e o individuo
abaneou a cabeza cun aire de reproche.

- P6deme facer saber cal é o seu apelido?

- En canto ao apelido estou de acordo con ter o que me corresponde por
herdanza.

- Como? Por herdanza? Cal?

- Xérikov.

O presidente do comité do edificio, Xvonder, estaba de pé diante da mesa do
despacho, coa sla chaqueta de coiro. O doutor Bormental estaba sentado nunha butaca,
e nas meixelas deste, rubias pola friaxe (acababa de volver da rua) habia a mesma
expresion de desconcerto que nas de Filip Filipovich.

- Daquela que escribo? —preguntou el con impaciencia-.

- Pois a ver, -dixo Xvonder-, o asunto tampouco non lle é tan complicado:

Expida un certificado, cidadan profesor. Diga que tal e tal, o portador deste certificado é
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realmente o cidadan Xarikov Poligraf Poligrafovich, hmm, nado na sua... pois iso, na
sua casa...

Bormental, atdnito, removeuse na butaca, e a Filip Filipovich tremeulle o bigote.

- Hmm... pero que car...! Non se me ocorre nada mais estipido ca isto. Nacer
non naceu, nin moito menos, sendén que simplemente...a ver... nunha palabra...

- Iso xa é cousa sua —dixo Xvonder impasible e con malicia-, 0 de se naceu ou
non... A fin de contas ¢ vostede quen fixo o experimento, profesor! Vostede ¢ quen
creou ao cidadan Xarikov!

- Mais claro auga, -ladrou Xarikov dende onde estaba, xunta a libraria-, e
botoulle unha ollada & stia gravata, reflectida nas profundidades do espello.

- Estarialle moi agradecido —dixo Filip Filipovich amosando os dentes- se non se
metese na conversa! Non vexo por que di 0 de que “mais claro auga”: isto de claro non
ten nadal

- Como que non me meta! —resoou a voz ofendida de Xarikov, e inmediatamente
Xvonder apoiouno-.

- Desculpe, profesor, o cidadan Xarikov ten toda a razén do mundo. Ten o
dereito de participar nunha discusion sobre o seu propio destino, sobre todo cando o
asunto é relativo a documentos. Un documento € a cousa mais importante do mundo.

Nese intre un timbrazo enxordecedor interrompeu a conversa. Filip Filipovich
contestou ao teléfono cun “Si!”, pixose rubio e berrou:

- Faga o favor de non molestarme con parvadas! Que lle importa isto a vostede?
—e pendurou o auricular con todas as suas forzas-.

Unha ledicia celestial estendeuse pola cara de Xvonder.

Filip Filipovich, pofiéndose violeta, berrou:

- Rematemos dunha vez.

Arrincou unha folla do caderno, escribiu unhas cantas frases e despois as leu en
alto, con voz irritada:

- “O abaixo asinante certifica...” calquera sabe que ¢ todo isto... Hmm... “que o
portador deste documento, un individuo obtido por medio dun experimento de
laboratorio como resultado dunha intervencién no cerebro, precisa documentacion...”
Arre demo! Pero se ademais eu estou totalmente en contra de que obtefia estes
documentos tan estipidos...! Asinado: “profesor Preobrajenskii”.

- Pois si que é raro, profesor —dixo Xvonder ofendido-, como pode dicir iso de

gue uns documentos son estlpidos!? Eu non podo consentir que neste edificio haxa un
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inquilino indocumentado, e ainda menos sen un documento. E se estoupase a guerra
coas hordas imperialistas?

- Eu non penso ir & guerra ningunha, -ladrou Xarikov sombrizo dende a libraria.

Xvonder quedou estupefacto, pero repuxose rapido e dixolle amablemente a
Xarikov:

- Vostede, cidadan Xérikov, esta a falar dun xeito sumamente inconsciente. Ten
que facer sen falta a tarxeta de rexistro.

- Facer hei de facer a tarxeta, pero de ir a guerra nada! —respondeu Xarikov nun
ton hostil, a vez que arranxaba o n6 da gravata.

Agora tocoulle a Xvénder quedar atonito. Preobrajenskii intercambiou con
Bormental unha mirada triste e furiosa: “Que lle parece a moral deste, eh?!” Bormental
asentiu significativamente coa cabeza.

- Na operacién quedei gravemente ferido, -ouveou sombrio Xarikov-. Mire
como me deixaron, -e sinalou a sua cabeza: unha cicatriz ainda moi fresca atravesaballe
a testa-.

- Vostede logo que é, un anarquista individualista? —preguntou Xvonder
levantando a sobrecella-.

- Tefo dereito a que me declaren incapacitado laboralmente, -replicou Xarikov-.

- Esta ben, de momento iso non é importante —respondeu o abraiado Xvonder-.
A cuestion agora é enviarmos o certificado do profesor & policia e que ali lle expidan un
documento de identidade.

- Mire vostede, eh... -de stpeto Filip Filipovich interrompeuno, visiblemente
preocupado por un pensamento-. VVostede non tera un cuarto libre no edificio? Estou
disposto a mercarllo.

Nos ollos castafios de Xvénder brillaron unhas faiscas douradas.

- Non, profesor, laméntoo moitisimo pero non temos. E tampouco hai traza de
que o vaia haber proximamente.

Filip Filipovich apertou os beizos e non dixo nada. Unha vez mais o teléfono
abouxou dun xeito enxordecedor. Sen responder, Filip Filipovich descolgou o auricular
e tirou con el, de xeito que este deu varias voltas no aire, ata que ao cabo quedou
pendurado do cable azul. Todos quedaron estremecidos. “O vello ten os nervios
esnaquizados” —pensou Bormental, e Xvonder, cos ollos escintilantes, despediuse cunha
reverencia e marchou-.

Xarikov seguiuno, facendo renxer os zapatos 4 medida que camifiaba.
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O profesor quedou s6 con Bormental. Despois de quedaren un anaco en silencio,
Filip Filipovich abaneou lenemente a cabeza e dixo:

- Isto é un pesadelo, palabra de honor que é un pesadelo. Vostede decatase?
Xdarollo, doutor, o que levo sufrido nestas duas semanas non o sufrin nos ultimos quince
anos! Que elemento!

Oiuse un ruido afastado de cristais rotos, o chio xordo dunha muller e xusto
despois se fixo silencio. Unha forza descofiecida foi chocando contra as paredes do
corredor en direccion & sala de consulta, ali oiuse outro estrondo e decontado marchou
de volta voando. Bateron as portas e na cocifia sentiuse o berro rouco de Daria Petrovna.
Despois Xarikov comezou a ouvear.

- Meu Deus! Agora que pasa?! —berrou Filip Filipovich, lanzandose cara & porta-

- Un gato! —imaxinou Bormental e dun chimpo saiu correndo detras do profesor-
. Foron correndo a fume de carozo polo corredor ata que chegaron ao recibidor, e ali
dobraron cara ao corredor do cuarto de bafio-. De sUpeto saiu Zina da cocifia e chocou
contra Filip Filipovich.

- Cantas veces tefio dito que non deixedes entrar gatos nesta casa! —berrou Filip
Filipovich furioso-. Onde esta? Ivan Arnéldovich, polo amor de Deus, tranquilice aos
pacientes que estan na sala de esperal

- No bafio, o condenado este do demo estd no bafio! —berrou Zina, acorando-.

Filip Filipovich cargou contra a porta do bafio, pero a porta non cedia.

- Abra decontado!

Como resposta, dende dentro do bafio pechado oiuse algo que choutaba polas
paredes, oianse almofias que se eshoroaban, e a salvaxe voz de Xarikov que abouxaba
detras da porta:

- Voute matar agora mesmo!

Oiuse enton como a auga comezou a correr polos canos e a sair a chorros. Filip
Filipovich apoiouse contra a porta e empezou a darlle golpes. Daria Petrovna, coa cara
desencaixada e toda suada polo vapor da cocifia, apareceu no limiar da cocifia. Enton,
na ventaifia que se atopaba xusto debaixo do teito e que comunicaba a cocifia co bafio,
fixose unha fenda: desprendéronse dous anacos de cristal e acto seguido apareceu un
gato enorme de raias, coma un tigre, que levaba unha fita azul no pescozo, semellante a
dun policia. Caeu directamente enriba da mesa, sobre unha longa fonte que fendeu en

dous, da fonte saltou ao chan, mantivose un intre en equilibrio sobre tres patas mentres
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abaneaba a cuarta, como se fose un nimero de danza, e enton esfumouse por unha
estreita rafiura que daba & escaleira de servizo. A rafiura fixose mais grande e onde habia
un micho agora habia unha vellifia cun pano na cabeza. Unha saia con lunares brancos
entrou na cocifia. A vella pasou pola sua boca sen dentes o seu escachapiollos e mais o
seu furabolos, e enton, despois de examinar a cocifia cos seus ollifios inchados e
punzantes, exclamou con curiosidade:

- A, XesUs, meu Deus!

- Filip Filipovich, palido, atravesou a cocifia e preguntoulle a vella nun ton
ameazante:

- E vostede que quere?

- Tifia curiosidade de botarlle unha ollada ao can que fala... -respondeu a vella
cun ton servizal e persignouse.

Filip Filipovich palideceu ainda mais, achegouse onda a vella case ata tocala e
murmuroulle cunha voz abafante:

- Lisque inmediatamente desta cocifia.

A vellifa recuou cara a porta e dixo ofendida:

- Non ten por que ser tan insolente, sefior profesor!

- Dixenlle que liscase! —repetiu Filil Filipovich, e os ollos abrironselle ata lle
quedaren redondos coma os dunha curuxa. Despois de que a vella saise el mesmo
pechou a porta dun golpe.

- Daria Petrovna, non lle dixera que...?!

- Filip Filipovich, -respondeu desesperada Daria Petrovna, apertando os pufios-
que quere que lle faga eu...! A xente vén en procesion todos os dias, &s veces éntranme
ganas de coller e deixalo todo...!

No bafio a auga seguia abouxando, facendo un ruido xordo e ameazador, pero xa
non se oia voz ningunha. Enton entrou o doutor Bormental.

- Ivan Arnoldovich, prégollo encarecidamente... hm... cantos pacientes hai?

- Once, -contestou Bormental-.

- Méandeos a todos de volta para casa, hoxe non vou visitar a ninguén!

Filip Filipovich petou cos cotenos na porta do bafio e berrou:

- Faga o favor de sair inmediatamente! Por que se pechou dentro!?

- Hu, hu! —respondeu a voz de Xarikov, queixosa e apagada-.

- Ao carallo...! Non oio nada! Peche a auga!

- Guau! Auuu!
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- Pero peche a auga dunha vez! Non entendo que fixo dentro! —berrou frenético
Filip Filipovich-.

Zina e Daria abriron a porta da cocifia e dende ali observaban. Filip Filipovich
volveu golpear a porta cos pufios, facendo un gran estrondo.

- Ai esta! —berrou Daria Petrovna dende a cocifial-.

Filip Filipovich foi correndo a cocifia. Na ventaifia rota que estaba debaixo do
teito apareceu a cara de Poligraf Poligréfovich, e debruzouse por ela; tifia a cara
desfigurada, cos ollos chorosos, e unha rabufiada que lle cruzaba o nariz e lle brillaba
con sangue fresco.

- Vostede toleou ou que? —preguntou Filip Filipovich-, por que non sae?

Xérikov, angustiado e con cara de terror, botou unha ollada detrds del e
respondeu:

- Quedei pechado dentro!

- Quite o ferrollo! Que pasa, que nunca viu un ferrollo?

- E que non se abre, o condenado! —respondeu Xarikov asustado-.

- Ai meu Deus! Seguro que puxo o seguro! —berrou Zina e bateu as mans-.

- Hai como un botoncifio! —berraba Filip Filipovich, intentando falar mais forte
c6 ruido da auga-. Ten que premelo para abaixo! Para abaixo!

- Xarikov desapareceu e un anaco despois volveu aparecer na ventaifia.

- Non se ve nada, -ladrou con terror pola ventaifia-.

- Daquela acenda a luz! Este toleou!

- O raio de micho ese rompeu a ldmpada, -respondeu Xarikov- e eu intentei
enganchalo polas patas, ai 0 condenado! A billa soltouse e agora non a dou atopado.

Os tres bateron as mans atonitos e quedaron petrificados nesta postura.

Uns cinco minutos despois Bormental, Zina e mais Daria estaban sentadifios un
a caron do outro enriba dunha alfombra mollada enrolada contra o pé da porta, facendo
forza cos seus traseiros para tapar a regafia entre a porta e o chan, & vez que Fidédor, o
porteiro, coa candea nupcial de Daria Petrovna acesa, gabeaba cara & ventaifia por unha
escada de madeira. O seu traseiro de grandes cadros grises resplandeceu no aire e
despois desapareceu polo furado.

- Hu... hu... hu! —chiaba Xarikov por riba do estrondo da auga-.

Oiuse a voz de Fiddor:

- Filip Filipovich, de todos os xeitos hai que abrir, que saia a auga, Xa a

recolleremos na cocifial
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- Abra! —berrou enfadado Filip Filipovich-.

Os tres que estaban enriba da alfombra levantaronse, abriron a porta do bafio dun
empurrén e un torrente de auga alagou o corredor; entdn o torrente dividiuse en tres
brazos: un deles foi recto, cara ao outro vater, outro a dereita, cara a cocifia, e 0 terceiro
& esquerda, cara ao recibidor. Batuxando e dando choutos, Zina pechou a porta do
recibidor. Coa auga chegéandolle aos nocellos, Fiddor saiu, e por algin motivo estaba
sorrindo. Estaba totalmente enchoupado, semellaba que estaba vestido de hule.

- Custoume moito pechala, a presion era enorme —aclarou-.

- Onde vai ese? —preguntou Filip Filipovich, & vez que levantaba un pé e xuraba-

- Ten medo de sair, -explicou Fiédor cun sorriso estUpido-.

- Vaime zoscar, papa? —oiuse dende o bafio a voz chorosa de Xarikov-.

- Imbécil! —replicou brevemente Filip Filipovich-.

Zina e Daria Petrovna, coas saias refucidas ata os xeonllos e as pernas ndas, asi
como Xarikov e mais o porteiro, descalzos e cos pantaléns remangados, secaban o chan
da cocifia con trapos mollados que despois escorrian en caldeiros sucios e no vertedoiro.
O forno, abandonado, bramaba. Por debaixo da porta a auga pasaba & escaleira, e
correndo polo relanzo seguia bruando escaleiras abaixo ata o soto.

Bormental, na punta dos pés sobre unha fonda poza que se formara no parqué do
recibidor, falaba a través da fenda que deixaba a porta entreaberta, suxeita pola cadea.

- Hoxe non se vai pasar consulta, o profesor esta indisposto. Tefia a bondade de
arredarse da porta, rebentounos un cano.

- E cando vai volver pasar consulta? — chegaba unha voz dende detras da porta-.
E s6 un minutifio. ..

- Non pode ser, -Bormental pasou de estar elevado de puntifias a estalo sobre os
talons-. O profesor esta na cama e mais temos un cano rebentado. Volva mafa. Zina,
querida! Vefa secar por aqui, Se non a auga vai chegar & escaleira principal!

- Cos trapos xa non dou secado, estan todos enchoupados!

- Daquela imos achicar a auga con caldeiros! —dixo Fiédor- Agora mesmo vou!

O timbre da porta non paraba de soar, e Bormental xa estaba con toda a planta
do pé metida na auga.

- Pero cando vai ser a operacion? —insistia unha voz, e intentaba coarse pola
regafia da porta-.

- E que nos rebentou un cano...
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- Pero levo postos galochos...

Detras da porta apareceron unhas siluetas azuladas.

- Volva mafig, por favor, hoxe non pode ser.

- Pero tefo hora...

- Mafid. Tivemos unha catastrofe co cano da auga.

Fiodor, aos pés do profesor, moviase por dentro daquela piscina enchendo
caldeiros de auga, mentres que o rabufiado de Xarikov ideara un novo método: enrolara
un enorme trapo a modo de rolete, e deitado boca abaixo no chan empurraba a auga do
recibidor cara ao bafio.

- Pero que raio estas a facer?! Non ves que estas a botar a auga por todo o piso?
—enfadouse Daria Petrovna- Botaa no vertedoiro!

- Pero como que no vertedoiro! —respondeu Xarikov mentres remexia aquela
auga avolta coas mans- A auga vai chegar & escaleira principal!

Do corredor saiu rechiando un tallo, e enriba del, balanceandose, Filip
Filipovich cuns pelgos de raias azuis.

Ivan Arnéldovich, deixe de porfiar. Vefia ao dormitorio, que lle dou unhas
zapatillas.

- Non importa, Filip Filipovich, tanto da.

- Polo menos poiia uns galochos!

- Tanto ten, total xa tefio os pés mollados...

- Ai, meu Deus! —exclamou desgustado Filip Filipovich-.

- Que mala besta! —dixo de supeto Xarikov, & vez que saia en crequenas cunha
sopeira na man-.

Bormental pechou a porta dun golpe, non se deu aguantado e botou a rir. As
ventas de Filip Filipovich dilataronse e nas lentes acendéuselle un brillo.

- A quen se refire? —preguntoulle a Xarik dende o alto- Se ¢ que o podo saber...

- Refirome ao micho. Que cabrén! —respondeu Xarik movendo os ollos dun lado
para o outro-.

- Sabe vostede unha cousa, Xarikov? —dixo Filip Filipovich collendo folgos de
novo- definitivamente nunca vin criatura mais desvergonzada ca vostede.

Bormental soltou unha risifa.

- Vostede —continuou Filip Filipovich- o que pasa € que non ten vergofial Como
se atreve a dicir iso?! Toda esta desfeita ¢ culpa sta e ainda por riba se permite... Non

ho! E incrible!
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- Xarikov, por favor, digame —dixo Bormental-, ten pensado seguir perseguindo
gatos moito tempo? Vergofia tifia que darlle! Isto é un escandalo! Salvaxe!

- Como que salvaxe?! —respondeu Xarikov sombrio-, eu de salvaxe non tefio
nada. O que non se pode € aturar a ese micho na casa. Esta arreo a buscar algo que ripar.
A Daria chapoulle a carne picada, e por iso queria darlle unha leccion.

- A vostede é a quen hai que darlle unha leccion! —respondeu Filip Filipovich-.
Mire nun espello a cara que ten!

- Houbo quitarme un ollo! —replicou con voz lugubre Xarikov, tocando o ollo
coa man mollada e sucia.

Cando o parqué, que ennegrecera pola humidade, secou un pouco todos 0s
espellos quedaron embazados co vapor e os timbres pararon de soar. Filip Filipovich,
cunhas zapatillas vermellas de tafilete, estaba de pé no recibidor.

- Velaqui ten, Fiodor, para vostede...

- Agradézollo moito...

- Cambiese agora mesmo de roupa. Ah, e que Daria Petrovna lle dea unha
vodka.

- Agradézollo moito, -Fiddor ao principio titubeou e despois dixo:- Hai outra
cousa, Filip Filipovich... Sintoo, dame reparo dicirllo, pero é que o cristal do sétimo
andar... O cidadan Xarikov estaba a guindar pedras...

- Ao gato? —preguntou Filip Filipovich, volvéndose escuro coma un nubeiro-.

- Non, non, por iso llo digo: ao dono do piso, que xa ameazou con denuncialo.

- Manda carallo...!

- Xarikov puxolle a man enriba 4 sua cocifieira, € el botouno da casa... Ou sexa,
que rifaron...

- Polo amor de Deus, faga o favor de informarme sempre de cousas coma esta.
Canto quere que lle dea?

- Un e medio.

Filip Filipovich sacou tres brillantes moedas de medio rublo e deullas a Fiédor.

- Ainda por riba pagarlle un rublo e medio a semellante aduaneiro! —oiuse unha
v0z xorda na porta-. Pero se el mesmo...!

Filip Filipovich deu media volta, mordeu o beizo, empurrou en silencio a
Xarikov ata a sala de espera e pechouno dentro con chave. Dende dentro Xarikov
puxose decontado a bourar na porta cos pufios.

- Basta! —exclamou Filip Filipovich cunha voz claramente de enfermo-.
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- Hai que ver! —sinalou Fiddor con expresividade- Na vida vin alguén tan
desvergonzado!

Bormental apareceu de sUpeto, como se saise da terra.

- Filip Filiovich, prégolle por favor que non se alporice.

O enérxico doutor abriu a porta da sala de espera e dende ai oiuse a sua voz:

- Vostede onde pensa que esta? Na taberna?

- Asi se fai! —engadiu decidido Fiodor-, asi é como ten que tratalo? E cruzarlle a
cara cunha boa labazada...!

- Pero que esta a dicir, Fiodor —-murmurou apesarado Filip Filipovich-.

- Perdoe, pero é que vostede me da magoa, Filip Filipovich!

- Non, non e non! —repetia insistentemente Bormental-. Prégolle que o pofa!

- E logo por que? Que parvada! —rosmou descontento Xarikov-.

- Agradézollo, doutor, -dixo carifioso Filip Filipovich-, eu xa me fartei de
dicirlle o que ten que facer.

- De todos os xeitos non lle vou permitir que coma ata que non o pofia. Zina,
quitelle a maionesa a Xarik.

- Como que “quitelle”? —desgustouse Xarikov-. Agora mesmo o pofio.

Coa man esquerda protexeu o prato das intenciéns de Zina, e coa dereita meteu o
pano de mesa por dentro de colo; parecia o cliente dunha barberia.

- E co garfo, por favor, -engadiu Bormental-.

Xarikov suspirou profundamente e empezou a pescar anacos de esturion dun
prebe mesto.

- Eu ainda tomaba outra vodkifia... -dixo en ton interrogativo-.

- Non cre que xa tomou dabondo? —preguntou Bormental-. Ultimamente estase
afeccionando demasiado & vodka.

- E logo lle doe gastala? —preguntou Xarikov e mirou para el engurrando o
sobrecella-.

- Non diga parvadas... -interveu severo Filip Filipovich, pero Bormental

interrompeuno-:
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- Non se preocupe, Filip Filipovich, xa me amafio eu s0. VVostede, Xarikov, non
di mais que parvadas, pero o mais indignante de todo é que as di completamente
convencido. Por suposto non me doe darlle vodka, sobre todo porque non é mifia, senén
de Filip Filipovich. Simplemente é que lle fai dano a sta saude, iso en primeiro lugar, e
segundo que ainda que non beba vodka vostede non sabe comportarse.

Bormental sinalou o aparador cos cristais pegados.

- Zinusha, sirvame un pouco mais de peixe, faga o favor —dixo o profesor-.

- Xéarikov nese momento aproveitou para alongar a man cara & xerrifia e, botando
unha ollada de esguello a Bormental, serviuse unha copa.

- Aos outros tamen hai que ofrecerlles, -dixo Bormental-: primeiro a Filip
Filipovich, despois a min e ao cabo sérvese vostede mesmo.

Os beizos de Xarikov amosaron un sorriso sarcastico e case imperceptible.
Despois serviu vodka nas copas de todos.

- Mi madrifia, canta cerimonia, isto parece unha cea de gala...! -dixo el-: que se
pano por aqui, gravata por ala, “perdén”, “por favor”, “merci”...pero nada que ver co
mundo real. Tortaranse igual ca no réxime zarista.

- E como ¢ o “mundo real”? Teria a bondade de explicarmo?

Xarikov non lle deu resposta ningunha a Filip Filipovich, senon que levantou a
copa e dixo:

- Ben, deséxovos a todos que...

- E a vostede tamén, dixo Bormental con certa retranca.

Xarikov baixou dun grolo a copa de vodka, retorceu a cara nun aceno, achegou
un anaco de pan ao nariz, cheirouno e a continuacion tragouno; os ollos enchéronselle
de bagoas.

- O costume —dixo de stpeto Filip Filipovich, como quen se lembra de algo-.

Bormental, abraiado, mirouno de esguello:

- Perddn?

- E o costume, -repetiu Filip Filipovich, & vez que abaneaba a cabeza con
amargura-. Aqui xa non hai nada que facer: Klim...!

Bormental fitou intensamente os ollos de Filip Filipovich cun interese
extraordinario.

- Vostede cre, Filip Filipovich?

- Non hai nada que crer, estou seguro.
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- Sera posible...? —empezou Bormental pero detivose despois de mirar de
esguello a Xarik. Este engurraba o sobrecella cun aire de sospeita.

- Spater®... -dixo baixifio Filip Filipovich-.

- Gut®, respondeu o asistente.

Zina entrou co pavo. Bormental serviulle a Filip Filipovich unha copa de vifio
tinto e despois ofreceulle a Xarik.

- Non, non quero, prefiro seguir coa vodka. A slGa cara empezou a brillar
graxenta e na testa apareceulle suor, parecia mais animado. Filip Filipovich tamén
parecia ter un aspecto mais benévolo despois do vifio; os seus ollos fixéranse mais
claros, miraba para Xarik con clemencia, a cabeza negra deste emerxia do pano de mesa
igual ca unha mosca na tona do leite.

Bormental, pola sta banda, sentindose mais forte despois da comida, amosaba
ganas de entregarse & actividade.

- Daquela, que imos facer hoxe 4 tardifia? —preguntoulle a Xarikov-.

Este pestanexou e respondeu:

- Por que non imos ao circo? E o mellor.

- Todos os dias ao circo? —sinalou Filip Filipovich moi apraciblemente-. Na
mifia opinién é bastante aburrido. Eu no seu lugar iria ao teatro, polo menos unha vez.

- Ao teatro non penso ir —respondeu Xarikov hostil e fixo o signo da cruz sobre a
boca-.

- Botar arrotos na mesa quitalles o apetito aos demais —dixo mecanicamente
Bormental-. DescUlpeme, pero por que non lle gusta o teatro?

Xarikov mirou a través da copa como se fose un prismatico, quedou matinando e
botou para fora os beizos.

- E unha parvada tremenda... todo o tempo a falar e a falar... Pura
contrarrevolucion, iso é o que é!

Filip Filipovich reclinou as costas sobre o respaldo goético da cadeira e botou a
rir a gargalladas de xeito que fixo brillar a dourada estacada dos seus dentes. Bormental
limitouse a facer un xesto abaneando a cabeza.

- A verdade € que podia ler algo... -Suxeriu-, porque se non, xa sabe...

- Pero se estou a ler seguido...! —contestou Xarikov e de socato, cun movemento

rapido e cheo de avidez serviuse medio vaso de vodka-.

8 <despois’ (alem.)
% “ben’ (alem.)
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- Zina! —berrou alarmado Filip Filipovich-, leva a vodka, filla, que xa non nos fai
falla. E daquela que é o que le?

De supeto pasoulle unha imaxe pola cabeza: unha illa deserta, unha palmeira e
un home vestido cunha pelella de animal e un gorro de durmir. “Haberia que darlle
Robinson...”

- Isto... como se chama...? A correspondencia de Engels con ese tal... como
raio se chama... co Kautskii.

O garfo de Bormental co anaco de carne branca quedou a medio camifio da sua
boca, e Filip Filipovich derramou o vifio. Xarikov nese intre aproveitou para beber a sia
vodka dun grolo.

Filip Filipovich apoiouse cos cObados enriba da mesa, fitou a Xarikov e
preguntou:

Poderiame dicir, se non € moita molestia, que opina en relacién ao lido?

Xarikov encolleuse de ombreiros.

- Que non estou de acordo.

- Con quen? Con Engels ou con Kautskii?

- Con ningun dos dous, respondeu Xarikov.

- Esta si que € boa, xtiroo! “Quen diga que hai outra...” —cantou-. E vostede pola
stia banda que proporia?

- E que quere que propoia eu...? Non paran de escribir e escribir...que se un
congreso, que se uns alemans...ao final ponselle a un a cabeza coma un bombo! O que
hai que facer ¢ collelo todo e repartilo...

- Xa me parecia a min! —exclamou Filip Filipovich batendo coa man sobre o
mantel-, € que xa o via vir exactamente asi!

- E pensou como facelo? —preguntou interesado Bormental-.

- Como que como? —explicou Xarikov, animado a falar despois da vodka-. A
cousa é ben doada. Porque a ver: un vai e vive ocupando sete cuartos, ten corenta pares
de pantaldns...mentres que outro anda a dar voltas por ai e a buscar algo de comer entre
o lixo.

- Cando di o dos sete cuartos, obviamente esta a referirse a min, non si? —
preguntou Filip Filipovich con orgullo & vez que entornaba os ollos-.

Xarikov encolleuse e calou.

- Pois moi ben, eu non estou en contra do reparto. Doutor, cantas persoas

mandamos onte para a casa sen atender?
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- Trinta e nove, -respondeu axifia Bormental-.

- Hm... Trescentos noventa rublos. Daquela repartamos a perda entre tres
homes. As mulleres, Zina e Daria Petrovna, non as imos ter en conta. A vostede,
Xarikov, tocalle pagar cento trinta rublos, fagame o favor de pagarmos.

- Estdmosche bos! -respondeu Xarikov asustado- e logo por que?

- Pola billa e mais polo gato! — bradou de stpeto Filip Filipovich, saindo do seu
estado de ironica calma.

- Filip Filipovich! —exclamou alarmado Bormental-.

- Espere! Pola desfeita que fixeches, pola que tiven que suspender as visitas! Isto
non hai quen o ature! Un individuo que se dedica a choutar coma un salvaxe por toda a
casa ¢ a arrincar as billas...! Quen lle matou o gato a madama Pollastigher? Quen...?

- Hai tres dias trabou a unha dama na escaleira! —engadiu Bormental.

- Vostede atopase... -berrou Filip Filipovich-.

- Pero ela zouparame no focifio! —berrou Xarikov con voz de asubio- o meu
focifio é propiedade privada!l

- Porque vostede a beliscara nun peito! —berrou Bormental tirando unha copa-.
Vostede atopase...!

- Vostede atdpase no nivel mais baixo de desenvolvemento! —berrou Filip
Filipovich por riba de Bormental-. Vostede ainda se est4 a formar, non é mais ca unha
criatura débil no aspecto intelectual, a totalidade dos seus actos son puramente animais,
pero ainda asi se permite, con toda a tranquilidade do mundo e diante de duas persoas
con formacion universitaria, dar consellos de dimensions cosmicas e dicir toda clase de
parvadas cdsmicas sobre como hai que repartilo todo...e todo iso despois de chapar a
pasta de dentes...!

- Antonte, -confirmou Bormental-.

- Pois ben, -bradaba Filip Filipovich-, meta ben isto na cabeza...por certo, como
€ que sacou do nariz a pomada de cinc? Vostede ten que estar calado e facer caso ao que
lle digan! Ten que aprender e procurar ser, polo menos, un membro minimamente
aceptable da sociedade socialista! Por certo, quen foi o miserable que lle deixou ese
libro?

- Para vostede todo o mundo é un miserable —respondeu Xarikov asustado,
atordado polo dobre ataque-.

- Xa podo imaxinalo! —exclamou Filip Filipovich, pofiendose vermello da rabia-.
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- Ben, e que...?! Pois si, deumo Xvonder. E non € ningun miserable. Deumo
para que me desenvolva.

- Xa vexo eu como se esta a desenvolver despois de ler a Kautskii! —berrou Filip
Filipovich con voz aguda e pofiéndose amarelo-. Enton premeu con furia o botén da
parede. O episodio de hoxe non o puido deixar mais claro! Zina!

- Zinal! —berrou Bormental-.

- Zina! —bradou Xarikov, asustado-.

Zina chegou correndo, palida.

- Zina! Na sala de espera... Estd na sala de espera?

- A\l esta, -respondeu submiso Xarikov- é verde coma un cipres.

- Un libro verde...

- Agora van queimalo! —exclamou desesperado Xarikov-, é propiedade do
Estado, da biblioteca!

- Chéamase Correspondencia... entre... como se chamaba...? Engels e outro
desgraciado... Ao lume!

Zina deu a volta e marchou voando.

- A este Xvonder eu pendurabao, palabra de honor que o facia, da primeira pola
que atopase... -exclamou Filip Filipovich, chantando os dentes con furia nunha & de
pavo...- Tremendo porco se nos instalou na casa! Igual ca un furinculo... Non lle
chegaba con escribir todos eses panfletos disparatados no xornal que...

Con malicia e ironia, Xarikov empezou a mirar de esguello para o profesor. Filip
Filipovich pola sua banda devolveulle a mirada fugaz e calou.

“Al, paréceme a min que non lle vexo traza a que nada saia ben nesta casa” —
pensou decontado Bormental, coma un profeta-.

Zina entrou e, enriba dunha bandexa redonda, trouxo unha cafeteira e mais un
bolo dourado por un lado e rosado polo outro.

- Eu non penso comelo, -dixo de stpeto Xarikov, ameazante e hostil.

- Tampouco non llo pide ninguén. Compoértese como Deus manda! Doutor,
sirvase, por favor.

A cea rematou en silencio.

Xarik sacou do peto un cigarro engurrado e puxose a fumar. Despois de tomar o
café, Filip Filipovich mirou para o reloxo, premeu nun resorte e delicadamente soaron
as oito e cuarto. Como de costume, Filip Filipovich reclinou a cabeza sobre o respaldo

gotico e estendeu a man para coller os xornais de enriba da mesa.
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- Doutor, faga o favor de ir con el ao circo. Pero, polo amor de Deus, asegurase
de que no programa non aparecen gatos.

- E como quere que deixen entrar no circo a alguén tan fedorento? —sinalou
Xarikov, sombrio, & vez que abaneaba a cabeza-.

- Pois no circo deixan entrar de todo, -dixo Filip Filipovich con retranca-. Que
tefien no programa?

No Solomskii —comezou a ler Bormental- fan os catro... Tussems ¢ o home do
punto morto...”

- Que ¢ iso dos “Iussems”? —preguntou Filip Filipovich con receo-.

- Calquera sabe, € a primeira vez que vexo este nome.

- Ben, daquela é mellor que vexa que fan no Nikitin. E imprescindible que todo
estea claro.

- No Nikitin...no Nikitin... hm... elefantes e o limite da habilidade humana.

- Ben. Que me di dos elefantes, querido Xarikov? —preguntoulle Filip Filipovich
a Xarikov con desconfianza-.

Este ofendeuse.

- Pensa que son parvo ou que? Un gato é outra cousa, 0s elefantes son animais
utiles, -respondeu Xarikov-.

- Perfecto. Pois como son Utiles vefia, vaian miralos. Pero obedeza a Ivan
Arnoldovich, e nada de pofierse de leria na cafeteria. Ivan Arnéldovich, prégolle que
non convide a Xarik a cervexa.

Dez minutos mais tarde, Ivan Arnéldovich e Xéarikov, vestido cunha gorra con
viseira e un abrigo de pano co colo levantado, foron ao circo. No piso fixose silencio.
Filip Filipovich estaba no despacho. Acendeu a lampada que tifia unha pesada pantalla
verde, e entdn 0 ambiente no enorme despacho encheuse de acougo; comezou a camifiar
arriba e abaixo polo cuarto. Durante un bo anaco a punta do cigarro quedou brillando,
quente, cun lume verde palido. O profesor meteu as mans no peto, mentres un profundo
matinar atormentaba a sua testa de sabio con entradas. Chascaba os beizos e

2

cantaruxaba por entre os dentes “A ribeira sagrada do Nilo...” e rosmaba palabras
incomprensibles.

Ao cabo pousou 0 cigarro no cinseiro, achegouse a unha das vitrinas cubertas
enteiras por cristais, e iluminou todo o despacho coas potentes luces do teito. Filip
Filipovich colleu do terceiro andel da vitrina un frasco alongado e, con Xxesto

concentrado, puxose a examinalo & luz das ldmpadas. Nun liquido transparente e mesto
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aboiaba, sen chegar a tocar o fondo, unha bolifia branca, extraida das profundidades do
cerebro de Xarik. Encollendo os ombreiros, retorcendo os beizos e moumeando algo,
Filip Filipovich devorabaa cos ollos, como se naquela bolifia que non se afundia quixese
albiscar a causa dos prodixiosos acontecementos que trastornaran a vida na sua casa da
rua Prechistenka.

E moi posible que o eminente cientifico a descubrise. Polo menos, unha vez se
fartou de observar a hipdfise do cerebro gardou o frasco no armario, pechouno con
chave, gardou a chave no peto do chaleco e, afundindo a cabeza entre os ombreiros e
coas mans profundamente metidas nos petos da chaqueta, estomballouse na butaca de
coiro. Fumou outro cigarro moi devagar, mastigando a punta ata deixala esmagada e, en
total soidade e tinxido de verde por aquela luz, coma un Fausto con canas, finalmente
exclamou:

- Meu Deus, parece que ao cabo o vou facer!

Ninguén lle respondeu. No piso esvaecéronse todos os ruidos. As once da noite,
como é sabido, na pasaxe Obughov detense o transito. Moi de cando en vez se oian por
detrds das cortinas os pasos afastados dalgun viandante retrasado, que repicaban e
despois se apagaban. No despacho soaba a lene melodia do reloxo de Filip Filipovich,
dende dentro do peto, por debaixo dos seus dedos. O profesor agardaba

impacientemente que o doutor Bormental e mais Xarikov volvesen do circo.

Ninguén sabe que se decidira a facer Filip Filipovich aquela noite. No transcurso
da semana seguinte non tomou ningunha medida particular e, se cadra por mor desa
mesma inactividade, a vida na sua casa encheuse de acontecementos.

Uns seis dias despois do incidente co gato e a auga, Xarikov recibiu a visita
daquel mozo do comité do edificio que resultara ser unha muller, e este entregoulle uns
documentos que Xarikov axifia meteu no peto da chaqueta; xusto despois Xarikov
chamou ao doutor Bormental.

- Bormental!

- Cando se dirixa a min faga o favor de chamarme co meu nome completo, Ivan

Arnoldovich! —dixo Bormental & vez que lle cambiaba a cara-.
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Compre sinalar que naqueles seis dias o cirurxidn amafarase para rifar oito
veces co seu alumno, e 0 ambiente na casa da pasaxe Obughov estaba cargado.

- Ben, pois daquela chameme tamén a min co meu nome completo, -respondeu
Xarikov con todo fundamento-.

- Non! —abouxou na porta Filip Filipovich-, non permitirei que na mifia casa
ninguén o chame cun nome e patronimico como 0s seus. Se 0 que quere é que deixemos
de chamalo familiarmente “Xarikov” daquela o doutor Bormental e mais eu
chamarémolo “sefior Xarikov”.

- Eu non son ningun sefior, os sefiores estan en Paris! —ladrou Xarikov-.

- Isto é obra de Xvdnder! —berrou Filip Filipovich-. Ben, xa arranxarei contas eu
con ese miserable! Mentres eu viva na mifia casa aqui non vai haber outra cousa que
sefiores e sefioras! No caso contrario un dos dous, ou vostede ou eu, tera que marchar de
aqui, e o mais probable é que sexa vostede! Hoxe mesmo vou pofier un anuncio no
xornal, e pode estar seguro de que hei de atoparlle un cuarto!

- Si ho! Como se eu fose tan parvo para marchar de aqui! —respondeu
contundente Xarikov -.

- Como?! —preguntou Filip Filipovich, e a cara cambioulle ata tal punto que
Bormental foi onda el dun chimpo e, nervioso pero con suavidade, termou del pola
manga-.

- Estase pasando de insolente, monsieur Xarikov! —Bormental levantou moito a
voz-. Xarikov recuou, sacou do peto tres papeis, un verde, un amarelo e outro branco e,
cravando os dedos neles, dixo:

- Velaqui o ten: son membro da comunidade de vecifios, e correspondeme unha
superficie de dezaseis arxins cadrados, concretamente no piso nUmero cinco, en casa do
alugueiro responsable Preobrajenskii. -Xarikov quedou pensativo e engadiu unha
palabra que Bormental automaticamente clasificou como nova-: tefia a bondade.

Filip Filipovich mordeu os beizos e rosmou imprudentemente:

- Xuro que a este Xvonder ao final lle hei de pegar un tiro.

Xarikov escoitou estas palabras coa maxima atencion e interese, como puxeron
de manifesto os seus ollos.

- Filip Filipovich, vorsichtig®... -advertiuno Bormental-.

10 «Coidado’ (alem.)
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- Pois xa ve... Se andamos con estas infamias..:! —berrou Filip Filipovich en
ruso-. Tefia en conta, Xarikov, sefior, que eu, como se volva a permitir outra saida
impertinente das sias déixoo sen cear e sen dereito a comida ningunha na mifia casa. O
dos dezaseis arxins paréceme estupendo, pero como poderad imaxinar o papelifio ese cor
de ra non me obriga a alimentalo.

Nese momento Xarikov asustouse e abriu a boca.

- Eu non podo quedar sen comer, -murmurou-. De que vou vivir?

- Daquela comportese como Deus manda! —dixeron os dous médicos a coro-.

Xarikov acougou considerablemente e aquel dia non lle fixo dano a ninguén,
agas a si mesmo: aproveitando unha breve ausencia de Bormental, colleulle a navalla e
fixo un corte tan grande na meixela que Filip Filipovich e o doutor Bormental lle
tiveron que dar varios puntos, o cal fixo que Xarikov pasase un bo anaco ouveando e
chorando a cuncas.

A noite seguinte, na penumbra verdosa do despacho do profesor estaban
sentados os dous, o propio Filip Filipovich e o seu fiel e devoto asistente, Bormental.
Na casa todos durmian. Filip Filipovich tifia posta a sUa bata azul celeste e as zapatillas
vermellas e Bormental unha camisa con tirantes azuis. Entre os dous, enriba dunha mesa
redonda e a cardn dun voluminoso album, habia unha botella de cofiac, un pratifio con
limén e unha caixa de puros. Naquel cuarto inzado de fume, os dous cientificos
comentaban acaloradamente os Ultimos acontecementos: aquela tardifia Xarikov
apropiarase de dous billetes de dez rublos que estaban debaixo dun calcapapeis,
marchara do piso e volvera tarde e totalmente bébedo. Pero aquilo non era todo: con el
presentaranse dous descofiecidos que estiveron a facer balbordo na escaleira principal e
que lle pedian a Xarikov que os convidase a pasar a noite onda el. Os individuos en
cuestion non marcharon ata que Fiddor, que estaba a presenciar esta escena cun abrigo
de entretempo por riba da roupa interior, chamou por teléfono a comisaria de policia
numero 45. Os personaxes liscaron en canto Fiddor colgou o auricular. Despois de que
aqueles individuos marchasen tamén desapareceu sen deixar rastro un cinseiro de
malaquita que estaba debaixo do espello do recibidor, asi como o gorro de pel de castor
de Filip Filipovich e mesmo o seu baston, que tifia unha inscricion requintada dourada
que dicia: “do noso querido e estimado Filip Filipovich, os agradecidos internos do
hospital, o dia...”, € a continuacion vifia 0 nimero romano, “X”.

- E estes quen eran? —preguntou Filip Filipovich, ameazando a Xarikov cos

pufios pechados-.
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Este, cambaleandose e agarrandose aos abrigos de pel, farfallou que non cofiecia
a aqueles individuos, pero que non eran uns fillos de puta calquera, que eran boa xente.

- O mais abraiante de todo é que ambos os dous estaban completamente
peneques, como o deron feito?! —dixo estupefacto Filip Filipovich a vez que miraba o
paraugueiro onde ata habia pouco estaba o recordo conmemorativo do seu aniversario.

- Profesionais, -aclarou Fiodor mentres se retiraba a durmir cun rublo no peto.

En canto ao roubo dos vinte rublos, Xarikov negou categoricamente ter nada que
ver, e rosmou algo que non se entendeu ben, que seica el non era 0 Unico que vivia
naquela casa.

- Aha! Se cadra foi o doutor Bormental o que ripou os vinte rublos? —preguntou
Filip Filipovich en voz baixa pero cun ton terrible.

Xarikov bambeouse, abriu os seus ollos, completamente atordados, e expuxo a
sta hipotese:

- Se cadra os colleu Zina...

- Como?! —berrou Zina, que aparecera na porta igual ca un espectro, tapando coa
man a blusa, desabotoada sobre o0 peito-, pero como se atreve...!

O pescozo de Filip Filipovich paxose colorado.

- Acougue, Zinuxa -dixo el & vez que estendia a man cara a ela-, non te
alporices, xa arranxaremos todo isto.

Zina, de sUpeto, puxose a chorar ruidosamente, apertando os beizos e coa man
pousada enriba do peito, que subia e baixaba ao ritmo dos seus saloucos.

- Zina! Pero como non lle da vergofia! A quen se lle ocorre? Que vergofia! —dixo
Bormental desesperado-.

- Ai, Zina, que Deus me perdoe, pero mira que es parval —empezou Filip
Filipovich-.

No entanto, nese momento o pranto de Zina parou por si SO, e todos quedaron
calados. Xéarikov empezou a sentirse mal; batendo coa cabeza contra a parede, emitia un
son que non era nin “i” nin “ie”, era unha especie de “eee!” A cara palideceulle e as
mandibulas empezaron a tremelicarlle con espasmos.

- Traede o caldeiro para este miserable, o caldeiro da sala de observacion!

Todos botaron a correr para atender ao indisposto Xarikov. Cando o metian na
cama abaleabase nos brazos de Bormental e seguia a soltar pecados cunha voz lene e

melddica, ainda que non lle resultaba doado facelo.
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Todo este episodio tivo lugar contra a unha da mafia, pero agora debian de ser as
tres e 0s dous homes seguian espertos no despacho, animados polo cofiac con limon.
Fumaran tanto que o fume aboiaba en capas lentas e mestas que non se disipaban.

O doutor Bormental, palido e cunha mirada moi decidida alzou a sua copa que
tifla o colo estreitifio coma unha libélula.

- Filip Filipovich! —exclamou conmovido- Nunca esquecerei que un dia, sendo
un estudante medio morto de fame, presenteime xunta vostede e vostede acolleume na
sta catedra. Créame, Filip Filipovich, vostede para min é moito mais ca un profesor ou
un mestre... O respecto infinito que lle tefio... Permitame que o bique, querido Filip
Filipovich.

- Si, querido amigo... -balbuciu confuso Filip Filipovich e levantouse para ir ao
seu encontro. Bormental apertouno e bicouno nos mestos bigotes, fortemente
enchoupados de nicotina.

- Xtrolle por Deus, Filip Fili...

- Acaba de emocionarme tanto, tanto... grazas -dixo Filip Filipovich-, querido
amigo, as veces bérrolle nas operacions, perdéeme que as veces 0s vellos sexamos tan
rabudos. No fondo ¢ que me atopo tan s6... “Dende Sevilla a Granada...!”

- Filip Filipovich, como non lle d& vergofia...!? —berrou con sinceridade
Bormental, ainda aceso-. Se non me quere ofender non me volva dicir algo asi.

- Grazas, grazas... “Ata a ribeira sagrada do Nilo...! Grazas. E vostede tamén
gafiou 0 meu aprecio, como médico moi valido que é.

- Filip Filipovich, eu digolle... -exclamou apaixonadamente Bormental,
levantouse dun chimpo, deixou ben pechada a porta que daba ao corredor e, ao volver,
continuou cun fio de voz:- Esta é a Unica solucién. Estd claro que non ouso darlle
consellos, pero, Filip Filipovich, mirese no espello, esta derreado, asi & imposible seguir
traballando!

- Completamente imposible! —confirmou Filip Filipovich & vez que suspiraba-.

- Asi é, a ninguén se lle ocorreria — borborifiou Bormental-, a Ultima vez vostede
dixo que temia por min, e se soubese, querido profesor, canto me conmoveu ao dicir
iso... Pero ainda asi non son un neno e decatome perfectamente de como pode acabar
todo isto. De todos os xeitos estou profundamente convencido de que non lle hai outra
solucion.

Filip Filipovich ergueuse, fixolle un aceno coa man para que calase e exclamou:
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- Non me tente e nin volva mencionarmo -0 profesor botouse a andar polo
cuarto, creando ondas de fume ao seu redor-, non penso escoitalo. Vostede imaxina o
que nos pode pasar se nos collen? A ningun dos dous nos axudaria nada aquilo de “en
vista da procedencia social”, mesmo se fose a primeira vez que nos xulgasen. E a sua
procedencia tampouco non é que sexa a mais axeitada, non si?

- Pero que carallo vai ser axeitada...! Meu pai era xuiz de instruciéon en Vilno —
respondeu Bormental con amargura & vez que remataba a copa de cofiac-.

- Af o ten, diso se trata. E unha herdanza ben desgraciada. Non daria imaxinado
outra peor. Ainda que, se me perdoa, 0 meu caso é ainda peor: meu pai era arcipreste da
catedral. “Merci...” “Dende Sevilla a Granada... No escuro silencio da noite...” Asi
estan as cousas.. ao carallo!

- Filip Filipovich, vostede ¢ unha eminencia de sona mundial, e por culpa dun...
perdoeme a expresion, por un fillo de puta coma este... Non se atreveran a pofierlle a
man enribal

- Raz6n de maéis para que non o fagamos, -obxectou pensativo Filip Filipovich,
deténdose e observando a vitrina.

- E logo por que?

- Porque vostede non é unha eminencia de sona mundial.

- Pero que importo eu...

- Elle asi. O de deixar a un colega na estacada no momento da catéstrofe e fuxir
impune escudandome na mifia sona mundial... perdoe pero iso...Eu son un estudoso
moscovita, e non Xarikov —Filip Filipovich alzou orgulloso os ombreiros e adquiriu o
aspecto dun antigo rei francés.

-Filip Filipovich, a ver! —exclamou Bormental con amargura-. Que quere dicir
con iso? Pensa seguir esperando ata que deamos convertido a este falcatrueiro nunha
persoa?

Filip Filipovich interrompeuno cun aceno, serviuse un cofiac, bebeu un grolo,
chuchou un anaco de limon e dixo:

Ivan Arndldovich, vostede que cre? eu entendo algo da anatomia e de fisioloxia
humanas, digamos, do cerebro? Que opina vostede?

- Filip Filipovich, pero que cousas me pregunta! —respondeu Bormental
expresivamente abrindo os brazos-.

- Esta ben. Sen falsa humildade, eu tamén coido que neste eido non son o que

menos sabe en Moscova.
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- Pois eu coido que vostede € o0 que mais sabe de todos, e non s6 en Moscova,
senon en Londres e en Oxford! —interrompeuno ardentemente Bormental.

- Esté ben, supofiamos que sexa asi. Pois ben, futuro profesor Bormental: iso
non o conseguird ninguén. Xa esta. E inGtil que o volva preguntar. Se quere pode
citarme a min e todo: diga que o dixo Preobrajenskii. Finito! —exclamou de socato Filip
Filipovich, e o armario respondeulle cun tintineo-. Klim! —repetiu-. Doutor Bormental,
vostede é o primeiro discipulo da mifia escola e ademais, como puiden comprobar hoxe,
tamén o meu amigo. Asi que, como a un amigo que &, voulle contar un segredo, porque
sei que vostede, por suposto, non me ridiculizard: o vello burro de Preobrajenskii
cagouna completamente nesta operacion, igual de chafallas ca un estudante de terceiro
curso. E certo que fixemos un descubrimento, e vostede sabe perfectamente de que se
trata —nese momento Filip Filipovich sinalou amargamente con ambas as duas mans as
cortinas, aludindo evidentemente a Moscova-, pero tefia ben en conta, Ivan
Arndldovich, que o Unico resultado deste descubrimento seré que todos nés teremos que
aturar aqui a este Xarikov -neste momento Preobrajenskii golpeouse no pescozo, groso
propenso ao cabaleiro-. Pode estar seguro de que se alguén, sexa quen sexa —continuaba
Filip Filipovich con voz voluptuosa- vifiese agora mesmo darme unha malleira, xdrolle
que habia de pagarlle cincuenta rublos...! “Dende Sevilla a Granada...” Manda
carallo...! Pasei cinco anos fochicando hipofises de cerebros... Vostede ten idea do que
tefio choiado? Inimaxinable! E agora me pregunto: para que? Para un bo dia chegar a
converter un cadelifio encantador nun merdento que fai que se lle pofian a un os pelos de
punta!

- E algo ben insolito, é verdade...

- Estou completamente de acordo con vostede. Velaqui ten, doutor, o que resulta
cando o investigador no canto de ir tenteando paralelamente &s leis da natureza, forza as
cousas e levanta o veo: e aqui temos ao Xarikov, agora a comelo con patacas!

- Filip Filipovich, e se fose o cerebro de Spinoza?

- Si, iso! —comezou a bruar Filip Filipovich-. Iso é! Sempre e cando o coitadifio
do can non me morra na mesa de operacions, e vostede xa viu que tipo de operacion é
esta. Nunha palabra, pddolle dicir que eu, Filip Filipovich, na mifia vida fixen cousa
mais dificil. Pédeselle enxertar a hipofise de Spinoza ou de calquera outro desgraciado e
facer do can unha criatura extraordinariamente desenvolvida, pero a cuestion €: para que
carallo facelo? Expliqueme, por favor, para que compre fabricar artificialmente

Spinozas cando calquera muller o pode parir cando lle pete...?! Se non mire o caso de
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i"'! Doutor, a

madame Lomondsova, que pariu ao seu célebre fillo en Gholmogor
Humanidade ocUpase disto ela soifia €, seguindo o curso da evolucion, cada ano crea
teimudamente decenas de extraordinarios xenios, que destacan por riba da mediocre
masa e fan mais fermoso o mundo. Agora, doutor, entenderd por que rexeitei as suas
conclusions no historial clinico de Xarikov, non si? O meu descubrimento, no que
vostede anda metido, que lle dean! Non vale un pataco... E non me leve a contraria,
Ivan Arndldovich, agora enténdoo todo perfectamente. Eu nunca falo por falar, vostede
sabeo perfectamente. Na teoria é interesante, estou de acordo... Os fisidlogos estaran
entusiasmados... Moscova toleara coa ledicia... Pero na practica que? Que temos
diante? Preobrajenskii sinalou co dedo na direccion da sala da consulta onde durmia
Xarikov.

- Un aduaneiro de coidado.

- Pero quen é? Klim! Klim! —berrou o profesor-, Klim Chugunkin! —Bormental
quedou coa boca aberta-. Eu direille o que ¢: duas condenas, alcoholismo, “repartilo
todo”, un gorro e vinte rublos que se esfumaron —neste intre Filip Filipovich lembrouse
do baston conmemorativo e puxose rubio-, un louban e un porco... Pero non, o baston
hei de recuperalo. Nunha palabra, a hipéfise € unha cdAmara pechada que determina a
personalidade concreta de cada individuo. De cada individuo! “Dende Sevilla a
Granada...” —berraba enfurecido Filip Filipovich, cos ollos desencaixados-, e non do ser
humano en xeral! A hipdfise é o propio cerebro en miniatura! E que falla me fai el a
min, que lle dean! Eu dedicabame a outra cousa completamente diferente, a euxenesia, 0
perfeccionamento da raza humana. E en cambio fun acabar no rexuvenecemento! Ou
seica cre que me dedico a facer todas esas operaciéns polos cartos? A ver, que a fin de
contas son un cientifico...!

- Vostede é un gran cientifico, iso é un feito —dixo Bormental tragando un grolo
de cofiac-. Os ollos enchéronselle de sangue.

- Eu o0 queria facer era un pequeno experimento, despois de que hai dous anos
conseguise por vez primeira un extracto de hormonas sexuais a partir da hipéfise. E en
lugar diso mira ti 0 que nos saiu! Mi madrifia querida! Ai as hormonas da hipofise, ai
meu Deus... Doutor, non vexo esperanza por ningures, xurolle que estou perdido.

Bormental de supeto refuciu as mangas e, cruzando os ollos sobre a punta do

nariz, dixo:

1 Mighail Lomonésov, ilustre poeta e cientifico ruso do século XVI111 que naceu nunha remota aldea do
norte de Rusia.

© desta edicién electronica, Asociacion de Tradutores Galegos, 2010 81



Corazén de can, Mikhail Bulgakov - http://www.bivir.com

- Pois mire o que lle digo eu, estimado mestre: se vostede non o quere facer
daquela eu mesmo asumo o risco e dareille arsénico. Que carallo me importa que meu
pai fose xuiz de instrucion! A fin de contas € a slGa propia criatura, 0 produto dun
experimento.

Filip Filipovich apagouse, amoleceu, envorcallou na butaca e dixo:

- Non, non permitirei que faga iso, rapaz. Tefio sesenta anos e pddolle dar
consellos; non cometa nunca un crime, sexa contra quen sexa: asi ha de chegar a vello
coas mans limpas.

- Desculpe, Filip Filipovich, pero se Xvonder segue a adoutrinalo, como
acabara? Mi madrifia, agora empezo a imaxinar en que se pode acabar convertendo este
Xarikov!

- Aha! Entendeuno agora? Eu entendino dez dias despois da operacion. Pero
ben, a cuestién € que o Xvonder é parvo a mais non poder, non entende que para el
Xarikov é un perigo meirande para el ca para min. Agora esta a facer todo o posible
para encirralo contra min, sen decatarse de que se a alguén se lle d& por encirrar a
Xarikov contra el, del non han de quedar nin os 6sos!

- E logo! Non ten mais que ver o que fai cos gatos! E un home con corazon de
gato!

- Non, non —respondeulle Filip Filipovich alongando as palabras-. Vostede,
doutor, esta a cometer un gran erro; polo amor de Deus, non difame aos cans. A teima
cos gatos ¢ algo temporal... E unha cuestion de disciplina, en dlias ou tres semanas xa
esta, asegurollo. En cousa dun mes deixara de abalanzarse sobre eles.

- E por que non agora mesmo...?

- Ivan Arnoldovich, ¢ elemental...pero como me pregunta unha cousa asi? Pensa
que a hipofise esta pendurada do aire ou que? Como sabera esta implantada no cerebro
dun can, déalle un pouco de tempo para que se adapte. Agora Xarikov todo o que amosa
son os vestixios do seu caracter de can, e tefia en conta que a teima cos gatos non € o
peor que poderia chegar a facer. Figlrese que o mais terrible de todo isto € que non ten
un corazon de can, senon precisamente un humano. E o mais podre dos que atoparia no
mundo!

Totalmente alporizado, Bormental pechou os seus delgados e fortes pufios, alzou
0s ombreiros e dixo con firmeza:

- Xa esté decidido. Vou matalo.

- Prohibollo, -respondeulle categoricamente Filip Filipovich-.
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- Polo que mais queira...

Filip Filipovich de supeto levantou o seu dedo e plxose en garda.

- Un momento... Paréceme que sentin pasos.

Os dous aguzaron o oido, pero no corredor non se oia nada.

- Pareceume —dixo Filip Filipovich, e puxose a falar acaloradamente en aleman-.
Entre as suas palabras unha e outra vez oiase a palabra “delito” en ruso.

- Un momento —alarmouse de stpeto Bormental, e dirixiuse cara a porta-. Agora
0S pasos oianse con claridade, achegabanse ao despacho. Ademais, resoaba unha voz.
Bormental abriu a porta de pau a pau e, no seu abraio, recuou. Filip Filipovich,
estupefacto, quedou cravado & butaca.

No rectangulo iluminado do corredor apareceu Daria Petrovna, non levaba posto
mais nada c6 camison, e tifia a cara acesa e furiosa. Tanto o0 médico coma o profesor
quedaron cegados pola opulencia do impofiente corpo que, co medo que estaban a pasar
nese momento, lles pareceu completamente espido. Daria Petrovna arrastraba unha
cousa con toda a forza dos seus brazos, e esa cousa resistiase, intentaba sentar no chan,
mentres as suas curtas pernas, cubertas todas de pelo negro, esvaraban polo parqué. Esa
cousa, evidentemente, resultou ser Xarikov, aparvado, ainda bébedo, desguedellado e
sen outra cousa enriba c camisa.

Daria Petrovna, espida e impofiente, sacudiu a Xarikov como se fose un saco de
patacas e dixo:

- Mireo, sefior profesor, que lle parece o noso convidado Telégraf
Telegréfovich? Eu estiven casada, pero Zina ainda é virxe. Menos mal que espertei.

Cando rematou de dicir estas palabras a Daria Petrovna entroulle a vergofia,
berrou, cubriu o peito coas mans e desapareceu.

- Daria Petrovna, polo amor de Deus, perdéenos —berroulle Filip Filipovich en
canto se repuxo, todo colorado, a medida que ela se afastaba-.

Bormental remangou as mangas ainda mais arriba e dirixiuse cara a Xarikov.
Filip Filipovich mirouno aos ollos e sentiu un arrepio.

- Non, doutor! Prohibollo!

Bormental enganchou coa man dereita 0 pescozo de Xarikov e abaneouno de tal
Xeito que a tea da camisa lle rachou por detras.

Filip Filipovich abalanzouse sobre eles e forcexou con Bormental para

arrincarlle ao esfamelicado Xarikov das mans.
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- Vostede non ten dereito a zouparme —berrou Xarikov acorando, sentado no
chan e xa case sobrio-.

- Doutor! —ouveaba Filip Filipovich-.

Bormental acougou un pouco e ceibou a Xarik, que decontado se puxo a
choromicar.

- Ben —dixo suavemente Bormental-, agardemos ata mafid. Cando lle pase a
borracheira voulle dar unha boa malleira.

Enton colleu a Xarikov por debaixo dos brazos e turrou del ata a sala de
observacién para que durmise a tranca que levaba. Xarikov intentou resistirse, pero as
pernas non lle obedecian.

Filip Filipovich abriu as pernas, co cal se lle abriu en dous a bata azul que
levaba, levantou os ollos e as mans cara ao teito do corredor e dixo:

- Ai, aj, ai...

A mafia seguinte, a malleira que o doutor Bormental lle prometera a Xarikov
non lla deu, pola sinxela razon de que Poligraf Poligrafovich desaparecera da casa.
Bormental, furioso e desesperado, chamouse burro a si mesmo por non ter agachado a
chave da porta principal, chiaba e dicia que aquilo non tifia perdon e rematou desexando
que Xarikov acabase debaixo dun autobds. Filip Filipovich estaba sentado no despacho
pasando os dedos polo cabelo, e dixo:

- Imaxino a que se vai montar na rua... Imaxinoo. “Dende Sevilla a Granada...”
Meu Deus...

- Se cadra esta no despacho do comité do edificio —dixo aqueloutrado Bormental
e saiu correndo-.

Unha vez no comité, rifou ata tal punto con Xvoénder, o presidente, que este
escribiu unha denuncia dirixida ao tribunal popular do distrito de Ghamdvnik dicindo
que el non era o vixiante do pupilo do profesor Preobrajenskii, e ainda menos cando
este pupilo, Poligraf Poligrafovich, sen ir mais lonxe o dia anterior, resultara ser un
desvergonzado que levara sete rublos do despacho do comité, co pretexto de ir mercar
uns manuais na cooperativa.

Fiodor gafiou tres rublos rexistrando a casa de arriba abaixo. Nin rastro de

Xarikov por ningures.
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SO estaba clara unha cousa: Poligraf marchara ao abrente, coa viseira, unha
bufanda e un abrigo, levando canda el todos os seus documentos, unha botella de vodka
do aparador e unhas luvas do doutor Bormental. Daria Petrovna e Zina non se
contiveron o mais minimo a hora de expresar efusivamente a sta ledicia e a esperanza
de que Xarik non volvese nunca mais. O dia anterior Daria Petrovna emprestaralle a
Xarikov tres rublos e cincuenta kopeks.

- Estalle ben! —bradou Filip Filipovich sacudindo os pufios.

O dia enteiro o teléfono non parou de soar, e ao dia seguinte 0 mesmo. Os
médicos atenderon a unha cantidade inusitada de pacientes, pero ao terceiro dia tiveron
que enfrontarse ineludiblemente & cuestion de se tifian que dar parte ou non a policia
para que se puxesen a buscar a Xarikov no remuifio moscovita.

E nada mais pronunciaren a palabra “policia” o beato silencio da pasaxe
Obughov foi esgazado polo estrondo dun camion que fixo tremer os cristais de toda a
casa. Enton soou enérxico o timbre da porta, e Poligraf Poligrafovich entrou con gran
dignidade; caladifio coma un peto quitou a gorra de ciclista, pendurou o abrigo no
colgadoiro e presentouse cun aspecto novo. Levaba posta unha chaqueta de coiro dunha
talla que non era a sUa, uns pantaléns luidos tamén de coiro e unhas botas inglesas altas
con amallds que chegaban ata os xeonllos. Decontado se estendeu por todo o recibidor
un insoportable fedor a gato. Como se estivesen executando unha orde, Preobrajenskii e
Bormental estaban de pé cos brazos cruzados sobre o peito, a caron do marco da porta,
agardando as primeiras explicaciéns de Poligraf Poligrafovich. Este alisou 0s seus
asperos cabelos, rascou a gorxa e mirou ao seu redor dun xeito que evidenciaba o
desexo de ocultar o seu malestar cunha finxida desenvoltura.

- Eu, Filip Filipovich —comezou por fin a falar-, atopei traballo.

Os dous médicos emitiron un son gutural e indefinido e estremecéronse.
Preobrajenskii foi o primeiro en recuperarse, estendeu a man e dixo:

- Amdseme 0s papeis.

O papel dicia: “o portador do presente documento, Poligraf Poligrafovich, é
director do subdepartamento municipal de recollida de animais sen dono (gatos e
demais) do departamento da Administracion Comunal de Moscova”.

- Ben —dixo Filip Filipovich con dificultade-, e quen o colocou? Ben, a verdade é
que xa 0 Imaxino...

- Pois si, Xvonder, -respondeu Xarikov-.

- Permitame que lle pregunte, pero por que bota un fedor tan noxento?

© desta edicién electronica, Asociacion de Tradutores Galegos, 2010 85



Corazén de can, Mikhail Bulgakov - http://www.bivir.com

Xarikov, preocupado, cheirou a chaqueta.

- E logo a que vai cheirar...? Xa se sabe. Cousas da profesion, onte estivemos a
esganar gatos, dalle que dalle...

Filip Filipovich sentiu un arrepio e mirou a Bormental. Os ollos deste parecian
0S negros candns dunha escopeta apuntando directamente a Xarikov. Sen preambulo
ningun dirixiuse cara a Xarikov e con lixeireza e seguridade enganchouno polo pescozo.

- Socorro! —chiou Xérikov, palidecendo-.

- Doutor?!

- Non se preocupe, Filip Filipovich, non lle vou facer dano —dixo Bormental
cunha voz metélica e comezou a berrar:- Zina, Daria Petrovnal

Estas presentaronse no recibidor.

- Agora repita comigo, -dixo Bormental mentres ia apreixando pouco a pouco a
gorxa de Xarikov, contra o abrigo pendurado-: Pidolles perdon...

- Esté ben, esta ben, xa o repito —contestou con voz afogada Xarikov, totalmente
abraiado, de stpeto colleu aire, intentou zafarse e berrar “socorro”, pero o berro non lle
saiu e a cabeza ainda se lle afundiu mais no abrigo.

- Doutor, polo que mais queira!

Xarikov asentiu coa cabeza, dando a entender que se rendia e que habia de
repetir o que lle dixesen.

- ...Perdoenme, respectables Daria Petrovna e Zinaida...

- Prokofievna... -murmurou asustada Zina-.

- Uf, Prokofievna... -dixo Xarikov, volvendo a coller aire e coa voz cada vez

mais rouca-... Que me permitise...

-...un comportamento infame aquela noite en estado de embriaguez...

-... de embriaguez...

- Nunca mais volverei...

- Nunca ma...

- Sélteo, sélteo, Ivan Arndldovich, -suplicaron asemade as ddas mulleres- que o
vai esganar!

Bormental ceibou a Xarikov e dixo:

- Esté esperandoo o camion?

- Non, -dixo respectuoso Poligraf-, s me trouxo.

- Zina, digalle ao chofer que marche. E agora escoite ben o que lle digo: volve a
estar na casa de Filip Filipovich, enténdeo?
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- E onde vou ir se non? —respondeu timidamente Xarikov, vagando coa mirada-.

- Estupendo. Daquela non quero nin velo nin oilo. En caso contrario, por cada
falcatrua que faga tera que velas comigo! Quedoulle claro?

- Quedou, -contestou Xarikov-.

Durante toda a liorta Filip Filipovich gardou silencio. Apoiado sobre o marco da
porta e cun aire tristeiro, mordia nunha unlla e afundia a mirada no parqué. Enton
alzouna cara a Xarikov e preguntou maquinalmente e con voz seca:

- E que fan despois con eses...gatos mortos?

- Levamolos a unha fabrica de peles, -respondeu Xarikov-, esfélanos e fan peles
para os obreiros, que despois lles venden a crédito.

Despois disto, a calma volveu & casa, unha calma que durou dous dias. Poligraf
Poligrafovich saia pola mafia co camion, volvia contra a noitifia e ceaba en silencio na
compafiia de Filip Filipovich e Bormental.

Ainda que Bormental e X&rikov durmian no mesmo cuarto, na sala de espera,
non intercambiaban palabra, e Bormental foi o primeiro en cansar desta situacion.

Dous dias mais tarde apareceu unha sefiorita delgada cos ollos pintados e medias
de cor crema, que quedou moi impresionada perante a magnificencia da casa. Co seu
abrigo desgastado, ia detras de Xarikov, e no recibidor topou co profesor. Este,
sorprendido, detivose, fitouno e preguntou:

- Podo saber con quen tefio o gusto...?

- Vou casar con ela. E a nosa mecandgrafa, vai vir vivir comigo. Bormental tera
que marchar da sala de espera, el ten 0 seu propio piso —aclarou Xarikov nun ton
extremadamente hostil e arisco.

Filip Filipovich pestanexou, quedou un intre pensativo e mirando para a
sefiorita, que se puxera colorada, e moi cortesmente convidouna:

- Faria o favor de pasar un momento ao meu despacho?

- Eu tamén vou con ela —dixo Xarikov rapido e suspicaz.

E nese intre, como se saise da terra, apareceu Bormental.

- Desculpe —dixo-, pero o profesor vai ter unha conversa coa sefiorita, e vostede
e mais eu quedaremos aqui.

- Pois eu non quero quedar aqui —contestou Xarikov de mala gana, intentando ir
detras de Filip Filipovich e da sefiorita, que estaba morrendo de vergofia-.

- Non, perdoe pero non —Bormental colleu a Xarikov pola manga e levouno a

sala de observacion-.
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Durante uns cinco minutos no despacho non se oia ruido ningun pero despois, de
slpeto, comezaron a oirse os entrecortados saloucos da sefiorita.

Filip Filipovich estaba de pé xunta & mesa, mentres a sefiorita ocultaba o seu
pranto nun sucio pano de man de encaixe.

- Serd desvergonzado! A min dixome que o feriran na guerra —saloucaba a
muller-. - Esta a mentir! —respondeu inflexible Filip Filipovich. Abaneou a cabeza
e continuou-: sinceramente dame magoa por vostede, pero non se pode facer asi, ir
detras do primeiro que aparece, sO polo cargo que ten... Filla, a ver, isto non ten ni pés
nin cabeza... Abriu un caixon do escritorio e sacou tres billetes de dez rublos.

- Acabarei envelenada —choraba a sefiorita-, nos comedores dannos todos os dias
chacina... e el amedzame, di que ¢ comandante do Exército Vermello...Comigo,
diciame el, has de vivir nunha casa de luxo...has de comer pifa todos os dias...son boa
persoa, dicia, o Unico € que odio aos gatos... Levou o meu anel como recordo...

- Si, si, si... boa persoa...”Dende Sevilla a Granada”, -murmurou Filip
Filipovich-, tefia paciencia, vostede ainda ¢ moi nova...

- E foi neste mesmo portal?

- Vefia, colla os cartos cando llos dan, é un préstamo -berrou Filip Filipovich-.

Despois se abriu solemnemente a porta e Bormental, seguindo as ordes de Filip
Filipovich, entrou con Xéarikov. Este miraba sen parar para todas as partes e tifia o pelo
todo desguedellado coma un cepillo.

- Miserable! —dixo a sefiorita cos ollos refulxentes e chorosos e coa cara
esborranchada de maquillaxe.

- De onde lle vén a cicatriz que ten na testa? Intente explicarllo a esta sefiorita,
por favor —preguntou Filip Filipovich cun ton insinuante-.

Xarikov xogouno todo a unha carta.

- Ferironme no combate contra Kolchak —ladrou-.

A sefiorita levantouse e saiu debullandose en bagoas.

- Espere! —berroulle Filip Filipovich-, espere! Faga o favor de devolverlle o anel
—dixo dirixindose a Xarikov-. Este quitou docilmente do dedo un anel de chatarra cunha
esmeralda.

- Esta ben, -dixolle Xarikov de supeto con rabia-, hasmas de pagar. Mafia hei de
facer reducion de persoal contigo.
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- Non tefia medo —berroulle Bormental a medida que ela se afastaba-, non
permitirei que lle faga nada-. Enton deu media volta e mirou para Bormental de xeito
que este recuou e bateu coa caluga contra unha vitrina.

- Como se apelida? —preguntoulle Bormental-. O apelido!! —bradou e coa furia
puxose salvaxe e arrepiante-.

- Vasnetsova, -respondeu Xarikov, buscando coa mirada por onde escapulirse-.

- Todos os dias —dixo Bormental agarrandoo polas lapelas da chaqueta-, eu
mesmo voume ocupar de informarme na sua oficina de se despediu & cidada
Vasnetsova. E se ti... como me digan que a despediches serei eu en persoa quen lle
pegue un tiro aqui mesmo. Vaia con coidado, Xarikov, estoullo a dicir ben claro!

Xarikov miraba ao nariz de Bormental, e non era quen de apartar a mirada.

- Como se eu non dese conseguido un revoélver...! —murmurou Poligraf pouco

convencido e de sUpeto, cun rapido movemento liberouse e fuxiu pola porta-.

- Vaia con coidado! —chegoulle dende lonxe o berro de Bormental-.

Aquela noite e mais a metade do dia seguinte no piso reinou unha calma pesada,
coma unha nube antes da treboada. Porén, todos calaban. Asi que ao dia seguinte, cando
Poligraf Poligrafovich, despois de espertar cun funesto presentimento, marchaba no
camién ao traballo con expresion sombria, o profesor Preobrajenskii, féra do horario
habitual de consulta, recibia a un dos seus antigos pacientes, un home alto e gordo con
uniforme militar. Este pedira insistentemente que o recibisen e ao cabo conseguirao.
Cando entrou no despacho saudou educadamente ao profesor a vez que se cadraba.

- Daquela, querido amigo, volvéronlle as dores? —preguntoulle o consumido

Filip Filipovich-. Sente, por favor.

- Merci. Non, profesor —contestou o visitante a vez que pousaba a gorra nun
recanto da mesa-. Estoulle moi agradecido. Hm... Vin velo por outro asunto, Filip
Filipovich...con todo o respecto que lle profeso...hm. Queria advertilo... Todo isto non
ten nin pés nin cabeza... Non € mais ca un miserable... O paciente remexeu na carteira
e tirou un papel.

- Por sorte informaronme directamente a min...

Filip Filipovich puxo unhas lentes de aumento de pinza por riba dos seus
anteollos e puxose a ler. Estivo un bo anaco a rosmar para si, e a cada segundo
cambiaballe a expresion da cara.

“...e tamén ameazou con matar ao presidente do comité do edificio, o camarada

Xvonder, do cal se desprende que estd en posesion de armas de fogo. Ademais,
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pronuncia discursos antirrevolucionarios, e mesmo lle ordenou & sGia empregada do
fogar Zinaida Prokdfievna Bunina que botase ao lume un exemplar de Engels por ser un
menxevique declarado, igual que o seu asistente Bormental, Ivan Arnoldovich, que esta
a vivir clandestinamente no seu piso sen estar empadroado nel. Asinado polo director do
subdepartamento de recollida de animais P.P. Xarikov. Ratificado polo presidente do
comité do edificio Xvonder e o secretario Pestrughin™.

- Permiteme que quede con isto? —preguntou Filip Filipovich a vez que a cara se
Ile cubria de manchas-. Desculpe, se cadra lle fai falta a vostede para darlle curso legal a
este asunto, non si?

- Mire vostede, profesor —o paciente sentiuse moi ofendido e fungaba polo nariz-

. Vostede miranos con moito desprezo. Eu... -e entdn empezou a inflarse coma un pavo-

- Perdoe, perdoe, querido amigo! —balbuciu Filip Filipovich-. Desculpe, de
verdade que non queria ofendelo. Non se enfade, querido amigo, non sabe vostede as
que me ten feito pasar este...

- Xa o imaxino —respondeu o paciente, totalmente acougado-, pero hai que ver
que elemento! Seria interesante ver a ese tipo. En Moscova contan verdadeiras lendas de
vostede.

Filip Filipovich limitouse a facer un aceno de desesperacion coa man. Entén o
paciente decatouse de que o profesor ultimamente se alombara e como que o cabelo se
Ile volvera mais cano.

Como adoita pasar, o crime foi madurando ata que acabou caendo, igual ca unha
pedra. Poligraf Poligrafovich volveu no camion cunha sensacion de angustia que lle
oprimia o corazon. A voz de Filip Filipovich convidouno a entrar na sala de
observacién. O abraiado Xarikov entrou, e cun vago temor mirou aos ollos de
Bormental, que o examinaban coma dous canons apuntandoo, e despois fixo 0 mesmo
con Filip Filipovich. O asistente estaba envolveito nunha nube, e a sia man esquerda,
que sostifia un cigarro, tremelicaba lixeiramente no brillante brazo dunha butaca
xinecoldxica.

Filip Filipovich, cunha calma sumamente sinistra, dixo:

- Recolla agora mesmo todas as stias cousas, 0s pantalons, o abrigo, todo o que
Ile faga falla e fora desta casa!

- Como di? —preguntou sinceramente pasmado Xarikov-.
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- Féra desta casa, hoxe mesmo —repetiu monotono Filip Filipovich, & vez que
miraba para as unllas-.

Un espirito maligno apoderouse de Poligraf Poligrafovich, era obvio que a sua
fin se achegaba e o traxico desenlace do seu destino era inminente. EI mesmo guindouse
aos brazos do inevitable e, entrecortadamente, ladrou cheo de ira:

- Pero a ver, isto que é? Ainda non lle quedou claro que a xustiza estd do meu
lado? Tefio dereito a seguir vivindo nas mifias dezaseis arxins cadradas, e non penso
moverme de aqui!

- Lisque deste piso —murmurou case sen aire Filip Filipovich-.

Foi o propio Xarikov o que chamou & porta da sua perdicion. Levantou a man
esquerda, chea de rabufiadas e cun insoportable cheiro a gato, e fixolle un xesto obsceno
a Filip Filipovich. Enton, coa man dereita, sacou do peto un revélver e apuntou con el a
Bormental. O cigarro deste caeu coma unha estrela fugaz, e poucos segundos despois
Filip Filipovich estaba chimpando por riba de cristais escachizados, correndo
horrorizado da vitrina & padiola. Nela estaba estarricado e acorando o director do
subdepartamento e recollida de animais e, sentado a carranchas enriba do seu peito,
Bormental, que intentaba afogalo cunha pequena almofada branca.

Uns minutos mais tarde o doutor Bormental, totalmente desfigurado, dirixiuse
cara & entrada principal e puxo unha nota & beira do botén do timbre:

“Por motivos de satide hoxe o profesor non pasard consulta. Agradecémoslles
non molesten chamando ao timbre”.

Cun brillante canivete o doutor cortou o cable do timbre e contemplou no
espello o seu rostro, cheo de gadufiadas e manchado de sangue, asi como as sias mans
rabufiadas, que tremian lixeiramente. Enton presentouse na porta da cocifia e dixolles s
alarmadas Zina e Daria Petrovna:

- O profesor pidelles que non saian da casa.

- De acordo —contestaron timidamente Zina e Daria Petrovna-.

- Permitanme que peche a porta de servizo con chave e que quede con ela —dixo
Bormental agachandose detr4s da porta e cubrindo o rostro cunha man-. E algo
temporal, non pensen que é por falta de confianza en vostedes, pero poderia vir alguén e
conseguir que lle abrisen a porta, e non se nos pode molestar, estamos ocupados.

- De acordo, -responderon as duas mulleres e decontado palideceron-.

Bormental pechou con chave a porta de servizo, pechou tamén a porta principal
e a que daba do corredor & entrada, e 0s seus pasos esvaecéronse pola sala da consulta.
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O silencio invadiu toda a casa, arrastrouse por todos os recantos. Unha
escuridade repulsiva e tensa entrou invadindoo todo: nunha palabra, fixose de noite. E
certo que mais tarde os vecifios do outro lado do patio habian de dicir que aquela noite
viran que, a través das ventas da sala de observacion de Preobrajenskii, que daban ao
patio, as luces estiveran acesas, e mesmo que seica viran a gorra branca do propio
profesor... Seria dificil comprobalo. Pero tamén ¢ certo que Zina, unha vez rematou
todo, dixo que Ivan Arndldovich lle dera un susto de morte no despacho, a carén da
cheminea, cando Bormental e o profesor sairan da sala da consulta. Seica Bormental
estaba en crequenas no despacho diante da cheminea queimando coas sUas propias mans
un caderno de tapas azuis, un deses que utilizaban para anotar os historiais clinicos dos
pacientes do profesor. Dixo que a cara do profesor seica estaba toda verde e todifia toda
chea de rabufiadas. Tamén dixo que aquela noite o propio Filip Filipovich non parecia o
mesmo. E tamén que... Ainda que a ver, tamén pode ser que a inocente rapaza do piso
da rua Prechistenka estivese a mentir...

Pero iso si, unha cousa si que se pode asegurar: aquela noite na casa habia o

silencio mais total e arrepiante do mundo.

© desta edicién electronica, Asociacion de Tradutores Galegos, 2010 92



Corazén de can, Mikhail Bulgakov - http://www.bivir.com

EPILOGO

Unha noite, dez dias despois da batalla que se produciu na consulta da casa do
profesor Preobrajenskii, na pasaxe Obughov, oiuse un estridente timbrazo.

- Policia criminal e xuiz de instrucion! Tefia a bondade de abrir.

Oironse pasos correndo dun lado para o outro e portas a bater, a xente empezou a entrar
e na sala de espera, que resplandecia coas luces e cos novos cristais das vitrinas,
apareceu unha chea de xente: dous en uniforme de policia, outro cun abrigo negro e
carteira, Xvonder -0 presidente-, palido e con sorriso malicioso, 0 mozo-muller, Fiédor
-0 porteiro-, Zina, Daria Petrovna e Bormental que, s6 vestido a medias, trataba
avergofiado de tapar o seu colo sen gravata.

Filip Filipovich saiu pola porta do despacho. Apareceu coa sua bata azul,
cofiecida por todos, e decontado todo o mundo puido comprobar que Filip Filipovich
mellorara moito no transcurso daquela semana. O mesmo Filip Filipovich de antes,
autoritario e enérxico, presentouse cheo de dignidade perante 0s seus visitantes
nocturnos e desculpouse por recibilos en bata.

- Non se preocupe, profesor —dixo moi turbado o home que ia vestido de
paisano. Titubeou un intre e entdn dixo:- Sintoo moito... Temos unha orde de rexistro
para esta casa e... -0 home mirou de esguello os bigotes de Filip Filipovich e acabou de
falar-: e eventualmente de arresto, sequndo os resultados que obtefiamos.

Filip Filipovich entornou os ollos e preguntou:

- Cal é a acusacion, se podo saber, e contra quen?

- O home rafiou a meixela e empezou a ler un papel que tirara da carteira:

Contra Preobrajenskii, Bormental, Zinaida Bunina e Daria Ivanova, acusados de
asasinar ao director do subdepartamento de recollida de animais da Administracion
Comunal de Moscova, Poligraf Poligrafovich Xarikov.

Os saloucos de Zina afogaron as ultimas palabras. Produciuse un movemento
entre os ali congregados.

- Non entendo nada, -respondeu Filip Filipovich, movendo os ombreiros cun aire
maxestoso-; a que Xarikov se refire? Ah, desculpe, se cadra esta a falar daquel can
meu...que operei?

- Perdoe, profesor, pero non estou a falar do can, senon de cando xa era un

home. A iso me refiro.
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- E logo falaba? —preguntou Filip Filipovich-. Ainda asi iso non quere dicir que
sexa unha persoa! En fin, non ten importancia. Xarik segue vivo e seguro que ninguén o
matou.

- Profesor -dixo moi sorprendido o home de negro, & vez que arqueaba as cellas-,
daquela tera que nolo amosar. Xa hai dez dias que desapareceu e a informacion que nos
consta, lamento dicirllo, € moi pouco prometedora.

- Doutor Bormental, faga o favor de traer a Xarik e amosarllo ao xuiz, -ordenou
Filip Filipovich mentres tomaba nas stas mans a orde xudicial-.

O doutor Bormental amosou un sorriso forzado e saiu. Cando volveu, asubiou e
detras del, pola porta do despacho saiu un can de estrafio aspecto. Nalgunhas partes do
corpo estaba pelado e noutras tifia manchas de pelo. Fixo aparicién coma un artista de
circo, camifiando sobre as patas traseiras, e despois pousouse sobre as catro e mirou ao
seu redor. Un silencio sepulcral callou na sala de espera, como se fose xelatina. Aquel
can que parecia saido dun pesadelo e que tifia unha cicatriz vermella que lle atravesaba
a testa volveu porierse sobre as patas traseiras e, despois de sorrir, sentou nunha butaca.

De socato o segundo policia persignouse con movementos esaxerados e, ao
recuar, pisoulle os dous pés a Zina.

O home de negro, que seguia coa boca aberta, dixo o seguinte:

- Vostedes me desculparan, pero como ¢ posible...?! Pero se traballaba na
unidade de recollida de animais!

- Eu non o enviei al6 —respondeu Filip Filipovich-, se non me engano foi o sefior
Xvénder quen o recomendou.

- Eu non entendo nada —dixo estupefacto o home de negro e dirixiuse ao
primeiro policia-: E este?

- Este —contestou o policia case sen voz-, 0 mesmifio.

- E el, seguro, -oiuse a voz de Fiddor-, s6 que o cabrén agora volve ter pelo.

- E antes falaba...? He.. .he...

- E agora falar tamén fala, s6 que cada vez menos, asi que aproveiten a ocasion,
que dentro de pouco ha de calar para sempre.

- E logo? —preguntou coa voz baixifia 0 home vestido de negro-.

Filip Filipovich encolleu os ombreiros.

- A ciencia ainda non descubriu o xeito de converter un animal nunha persoa. Eu
de feito intenteino, pero sen éxito, como poden ver. Chegou a dicir algunhas palabras e

agora, aos poucos, volve ao seu estado orixinal. Un atavismo!
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- Sen faltar, eh?! —berrou de stpeto o can dende a sua butaca, e levantouse-.

O home de negro de stpeto palideceu, caeulle a carteira das mans e empezou a
caer el mesmo para un lado, un dos policias enton termou del por un lado e Fiédor por
detras. Produciuse certa confusion, as frases que se entenderon mellor foron:

Filip Filipovich: “Valeriana! E un esvaecemento”.

Doutor Bormental: “Como Xvonder se volva presentar na casa do profesor
Preobrajenskii hei de guindalo escaleiras abaixo coas mifias propias mans”.

Xvonder: “Faga o favor de incluir estas palabras en acta!”.

Soaban os grises acordedns da calefaccion. As cortinas tapaban a mesta noite da
ria Prechistenka e a sUa solitaria estrela. O ser superior, o gran benfeitor dos cans,
estaba sentado na sUa butaca, mentres que Xarik, o can, estaba deitado sobre a alfombra
ao pé do sofa de coiro. As néboas de marzo facian que o can polas mafias padecese
fortes dores de cabeza que o asediaban ao longo da cicatriz que lle rodeaba a cabeza.
Pero contra a tardifia, coa calor xa lle pasaban. Agora se atopaba cada vez mellor, de
xeito que os pensamentos lle discorrian pola cabeza suaves e mornos.

“Que sorte tiven, que sorte! —pensaba medio adurmifiado-, non tefio palabras.
Deime instalado nesta casa; estou mais que convencido de que na mifia orixe hai algo
pouco claro. Seguro que tivo que haber algun terranova. A mifia avoa era unha galdrapa,
que Deus a tefia na gloria, coitadifia. A verdade € que non sei por que me tiveron que
abrir toda a cabeza, pero ha de sandar antes do meu casamento. Tampouco hai por que
fixarse na cicatriz”.

Ao lonxe tintinaban pianifio os frascos de vidro. O trabado estaba a arrombar as
vitrinas da sala de consulta.

O mago cano, sentado, cantaruxaba:

- “A ribeira sagrada do Nilo...”

O can era testemufia de cousas arrepiantes. O gran home mergullaba as suas
mans, enfundadas nunhas esvaradias luvas, dentro dun frasco e sacaba cerebros. O
home, obstinado e persistente, buscaba e remexia neles, diseccionaba, examinaba
entornando os ollos e cantaba:

- “A ribeira sagrada do Nilo...”

(Moscova, xaneiro-marzo de 1925)
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